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“SİNİFDƏ HİNDULARIN BAŞÇISI İDİM”1

“Məktəbə gedən gün anam 5 qəpik verib məni yola saldı”
�“Ailədə nemes fəlsəfəsi hökm sürdüyündən fərqli 
böyümüşəm”

Əslində bu fotolara baxıb müsahibimin necə uşaq oldu­
ğunu təxmin etmək mümkündür. Sinifdəki 26 uşağın kol­
lektiv çəkdirdiyi şəkil onu dərhal fərqləndirir. Birincisi və ən 
önəmlisi, pioner qalstuku taxmayıb, ikincisi isə ağ köynək 
geyinməyib. Amma ancaq geyimdəmi? Azadlıq aşiqi, Müsa­
vat Məclisinin üzvü Hikmət Hacızadənin uşaqlıq xatirələri 
gözlədiyimiz kimi oldu. Etirazçı, fərqli, müstəqil bir çocuq... 
Valideynlərinin, müəllimlərinin dediyinə məntiqli şəkildə 
etiraz etməyi bacaran və hətta onları hindular, təcavüzkar 
qüvvələr adlandıran kiçik Hikmət... Əlavə sözə gərək yox. 
Hikmət bəylə fotolara göz gəzdirib, xatirələrini təzələyirik.

* * *

– Düzü, şən uşaq olmuşam. Fəlakətdə-zadda yaşamamı­
şam. Şəhərdə böyümüşəm – “Azneft” həndəvərində qalırdıq. 
İlk 4 sinfi Bülbül adına musiqi məktəbində oxudum. Atam 

1 “Yeni Musavat” qəzeti, Rubrika: ”MƏN UŞAQ OLANDA”, 28.03.2009, http://
www.musavat.com/site/?name=content&mid=11#
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universitet, anam institut müəllimi idi. Bir balaca qardaşım 
da vardı. Belə götürəndə uşaqlığımı iki-üç cümləylə bu cür 
xarakterizə edərdim. 

– Maraqlıdı, uşaq olanda da indiki kimi hazırcavab idiz? 
Yoxsa bu cəhəti yavaş-yavaş, illər keçdikcə qazanmısınız? 

– O vaxtdan formalaşmışdım. Lap eləyə qalanda mən bu 
cür doğulmuşdum. (gülür)

– Musiqiylə məşğul olan kiçik Hikməti təsəvvürümüzə 
gətirə bilirik. Əlavə məşğuliyyət təkcə bu idimi? 

– Yox, idmanla da məşğul olmuşam, musiqi qabiliyyətim 
də olub, marka da yığmışam. Şəhərdə uşaqlar nəylə məşğul 
idilərsə, biz də onların hamısıyla məşğul idik. Kitablar oxu­
yur, bir-birimizə kitablar verirdik. 

– Davakar uşaq olmusunuz? 
– O qədər də yox. Xüsusi olaraq dalaşqanlar, dava-dava 

deyənlər var. Amma mən dava axtaranlardan deyildim. 
– Bizim rubrikada müşahidə etdiyim bir məqam olub ki, 

insanlar öz uşaqlıqları barədə danışanda ən çox müsbət mə
qamları qabardırlar. Hətta ən pis cəhətlərini belə şirin şəkil-
də təqdim edirlər. Dostlardan biri bu səbəbdən bizim rubri-
kanı memuara da bənzədir. Bəlkə uşaqlığınıza bir az tənqidi 
baxasınız? 

– Yox, baxa bilmərəm. Mən də hamıdan şirin, ağıllı, qəşəng 
idim. Məni də hamı sevirdi. (ürəkdən gülür) Axı uşaqlıq ha­
mının yaddaşında elə gözəl qalır ki... Çünki o yaşlarda uşağı 
əzizləyir, qoruyurlar, hamı ona kömək eləməyə çalışır. Za­
rafat bir tərəfə, mən hamıdan şirin, ağıllı deyildim. Yanım­
da məndən qat-qat ağıllı adamlar görürdüm. Sadəcə, məndə 
uşaqlıqdan etiraz ruhu var idi. Bunu mənə deyirdilər və heç 
kəs bu cəhətimi qəbul eləmirdi.
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– Ən çox nəyə etiraz edirdiniz? 
– İstənilən şeyə. Çoxluq “a” deyirdisə, mən “b” deməliy­

dim. İndi onun elmi adı nonkomformizmdir. Uşaqlıq şəkil
lərimə baxın – sinifdə çəkdirdiyimə. Hamı orda pioner qals­
tuku ilə oturub, təkcə mən – qalstuksuz idim. Bax, o səciyyəvi 
qalstuk idi. Ona görə yox ki, mən o qalstuku unutmuşdum, 
evdə qalmışdı və sair. Sadəcə, mən qəsdən qalstuk taxmır­
dım. 

– Sovet dövrü, qalstukun pionerlər üçün dəmir atribut 
sayıldığı illər... Bu hərəkətinizə görə danlanmırdınız, vali
deynləriniz məktəbə çağırılmırdı? 

– O vaxt artıq Stalin dövrü deyildi, Xruşşov-Brejnev dövrü 
idi. Bir az azadlıq var idi. Bu hərəkətimə görə məni güllələyə 
bilməzdilər. Təbii, danlaya bilərdilər. Bu da bir “vızov” idi. 
Cəmiyyətə meydan oxuyursan ki, “mən qalstuk taxmıram, 
neyləyə bilərsiniz mənə?” Təbii ki, başıma tapança dirəyib 
desəydilər ki, qalsutuku tax, bəlkə də taxardım. Amma bu 
tapançanı dirəyən olmadı. Sadəcə, danladılar, söydülər, mən 
də dözdüm. 

– Bu qalstuk protesti nə qədər davam elədi? Yoxsa ancaq 
şəkil çəkdirəndə belə hərəkətlər edirdiniz? 

– Protest o vaxtdan indiyə qədər davam edir. İlk gün necə 
etiraz edirdimsə, indi də elə edirəm. (gülür)

– Maraqlıdı, balaca Hikməti dost-tanışları, yaxın çevrəsi, 
lap elə valideynləri nəyə görə sevməzdi? 

– Birincisi, etiraz ruhuma görə. Bu, nonkonformizm idi 
və böyük mövzu olduğundan bu barədə saatlarla danışmaq 
olar. Palaza bürünüb, elnən sürünmək məndə yox idi. Ona 
görə el məni o qədər də qəbul etmirdi. İkincisi, mən nədənsə 
inanırdım ki, düz sözü insanın üzünə deməklə, onu düzəlt­
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mək olar və vəziyyəti yaxşılaşdırmaq mümkündür. Qəsdən 
düzünü deyirdim. Tutaq ki, hamı kiminsə zəif cəhətlərini, 
qüsurlarını bilə-bilə onu tərifləyirdi. Mən gəlib deyirdim 
ki, alə, yox ey, belə deyil, sən zəif yazmısan, ”ni to” hərəkət 
etmisən... Doğrusu, bu, kənardan baxanlara ləzzət eləsə də, 
həmin adamın özünə pis təsir edir, ağrı verirdi, inciyirdi və 
məni qəbul eləmirdi. Mən sonra bir az ağıllandım. Xalq Cə­
bhəsi vaxtında başa düşdüm ki, insanlar sınır, həqiqəti eşidə 
bilmirlər. Sənin deməyinlə onsuz da xasiyyətcə düzəlmir, 
sadəcə, sına bilər. Onda mən insanlarla münasibətdə bir az 
başqa taktika seçdim. 

– Hikmət bəy, məktəbdə uşaqların müəyyən funksiyaları 
olur – sinifkom, təmizkom... Sizin üzərinizə düşən belə və-
zifələr var idimi?

– Heç vaxt. Mən hesab edirdim ki, bu konformizmdir. 
Bizə repressiv aparatla əməkdaşlıq təklif edirdilər. Yəni, 
müəllimlər hamısı repressiv aparat, “okkupantlar” idi. Biz 
isə müstəmləkə xalq – vuruşurduq. Mən hinduların başçısı 
idim. Ona görə də heç vaxt sinifkom-minifkom olmamışdım 
və olmazdım. Mənə görə sinifkom təcavüzkarlarla əməkdaş­
lıq demək idi. 

– Deməli, bu qədər asi ruhda uşaq olmusuz. Yəqin, onda 
yoxlama işləri zamanı ədalət prinsipini əsas götürüb, sinif 
yoldaşlarınıza da yardım etməmisiniz. Dəmir qaydalarınız 
var idimi?

– O çətin sualdır. Çünki o vaxt əxlaq-mənəviyyat fərqli idi. 
Hamı-hamıya kömək eləməliydi və mən də yaxşı oxuyan şa­
gird kimi hamıya kömək edirdim. Bizim geridə qalmış bey­
nimiz o səviyyəyə çatmamışdı ki, mən “heç kimə imkan ver­
mə ki, səndən köçürsün” deyə bilim. Dünya müstəmləkə və 
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hindulara, yəni şagirdlərə və təcavüzkar müəllim aparatına 
bölünürdü. Müəllimlər bizə yoxlama işləri ilə işgəncə verir­
dilər, bizsə bir-birimizə kömək edərək mübarizə aparırdıq. 

– Yaman kriminal tonlarda oldu bu söhbət. Hindular, 
müstəmləkə, işgəncə.... 

– Düz deyirsiniz, bir az kriminalı çox oldu. Amma psixo­
logiyamız oydu – müəllimlər və valideynlər, bir sözlə, böyük 
nəsil hamısı düşmənlərdir, o biri tərəfdə dayanmışdılar. Uşaq­
lar bir ölkəydi – müstəmləkə ölkəsi, yaşlılar isə təcavüzkar... 

– “Dövlətlər” arasında müharibələr tez-tezmi olurdu? 
Kim qalib, kim məğlub olurdu? 

– Daim mübarizə gedirdi. Demək olar ki, hər santimetr­
də. “Onu demə” – “deyəcəm”, “bunu geymə” – “geyəcəm”, 
“belə saç uzatma” – “yaraşırsa, uzadacam” “ayağını ayağı­
nın üstünə qoyma” – “belə xoşuma gəlir, aşıracam”. Bu iki 
ölkə arasındakı mübarizənin xarakteri belə olurdu. O vaxt, 
yəni, 60-cı illərdə bütün dünyada liberal inqilab baş verdi. 
Bu liberal inqilab siyasi müstəvidə yox, şəxsi münasibətlər 
müstəvisində getdi. Həmişə mövcud olan atalar-oğlullar 
müharibəsi davam etdi. 60-cı illərdə güclər bərabərləşdi, 70-
80-ci illərdə bütün dünyada gənclər qələbə çaldı. Azərbay­
canda, Bakının mərkəzində də ailə və şəxsi münasibətlərdə 
bərabərləşmə, uşağın ləyaqəti, mənliyi, ağlına hörmət qoyul­
ması kimi məsələlər ön sıraya çıxdı. Mən bu prosesi gördü­
yüm üçün çox xoşbəxtəm. Çünki onun içindəydim. Gitara 
çalır, saç uzadırdıq, rok, caz qrupumuz vardı. Bütün bunlar 
yaşlılar imperiyasına üsyan idi və nəticədə qələbə çaldı. Bi­
zim evdə indi bərabərlikdir. Təxminən mən deyə bilərəm ki, 
şəhər uşaqları o qələbəni çalıb və bərabər hüquqları qazanıb­
lar. 
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– Qürur duyduğunuz yeganə məqam bu inqilabçılığınız 
olub?

– Nonkonformist idim və bu, mənim ən böyük qürur ye­
rimdir. Azərbaycan mentalitetində bu, olduqca böyük nailiy­
yətdir. Mən demirəm ki, mən onu qazanmışam. Nəsə belə 
baş verib ki, mən belə doğulmuşam. Elə adamlar var ki, onlar 
anadan zəif və ya nonkonformist doğulurlar. Sonra isə mü­
barizə apara-apara bərabər hüquqlar qazanırlar. Çexov özü 
haqda deyirdi ki, “mən damla-damla kölələyi öz ürəyimdə 
öldürürdüm”. Amma mən belə doğulmuşdum, ona görə də 
belə yaşamaq asan idi. Bununla fəxr edirəm. 

– Bəs yadınıza düşəndə xəcalət çəkdiyiniz cəhətiniz hansı 
olub? 

– Xəcalət çəkdiyim əsas məsələ kobudluğum idi. Hərdən 
xətrə dəyən sözlər deyirdim. Onlar əlbəttə, başucalığı gətir­
mir. Çünki özüm-özümə bəzi tənqidləri deyəndə hesab edir­
dim ki, bunu başqalarına da deyə bilərəm. Amma sonra başa 
düşdüm ki, hamı mənim kimi deyil. Mən çox adamı incik 
salmışam. Ona görə xəcalət çəkirəm. 

– Bəs bu cəhətiniz dost çevrənizin daralmasına təsir edib?
– Mənim dost çevrəm həmişə geniş olub. İndiyə qədər də 

məktəb dostlarımla əlaqə saxlayıram. Ən əziz dostlar mək­
təb dostlarıdır. 40-50 ildir onlarla bir yerdəyik. 

– Evdə iki qardaş böyümüsünüz... Maraqlıdı, bu, uşaqlı-
ğınıza necə təsir göstərib? Tutaq ki, bacınızın olmamasına 
görə ən çox hansı məqamda heyfsilənmisiniz?

– Qardaşımdan 5 yaş böyük idim. Ona görə də mən başqa 
həyat yaşayırdım, o isə başqa həyat. Amma ailədə bacının 
olması vacib şərtdir. Olmadığı təqdirdə müəyyən çatışmaz­
lıqlar yaranır. Məsələn, bacımın olmamasına görə mən qadın 
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psixologiyasını başa düşmürdüm və ya pis başa düşürdüm. 
Gərək bacım olaydı. 

– Bəs necə böyük qardaş olmusunuz? 5 yaş fərq həm də o 
deməkdir ki, siz bütün davalarda onun müdafiəçisi, arxa-da-
yağı olmusunuz. 

– Çalışırdım ki, qardaşıma lazım gələndə kömək edim. 
Amma biz başqa-başqa həyatlar yaşayırdıq. Onun öz çevrəsi 
vardı, mənim öz çevrəm. 

– Sizi daha çox anasına, yoxsa atasına bağlı uşaq adlan-
dırmaq olar? “Oğlanlar anasına, qızlar isə atasına meyilli 
olur” aksioması sizin ailənizdə də keçərli idi? 

– Bu, çox çətin sualdır. Çünki bizim ailədə mənzərə bir 
az başqa cür idi. Ənənəvi Azərbaycan ailəsi deyildik. Ata-
anam ənənəvi azərbaycanlı psixologiyasına o qədər də yaxın 
deyildilər. Onlar ziyalı idilər, özü də ənənəvi ziyalı deyil
dilər. Məsələn, 19-cü əsrdə Avropada proqressistlər deyi
lən zümrə var idi. Mənim atam da belələrindən idi. “Get, 
onu-bunu oxu”, “Boş-boş danışma”, “Ay mənim əziz ba­
lam” kimi cümlələləri bizim evdə eşitmək əsla mümkün 
deyildi. Anam da ondan beş qat artıq idi. Bizdə bir az “ne­
mes” fəlsəfəsi var idi. Məsələn, bir misal gətirim, buna əmin 
olun. Biz “Azneft”də yaşayırdıq, amma atam məni Bülbül 
adına musiqi məktəbinə qoymuşdu ki, bir neçə il musiqi öy­
rənim. Bülbül məktəbi konservatoriyada yerləşirdi. Anam 
da o vaxt institutda müəllimə idi, səhərlər dərsə gedirdi. 
Birinci sinifə gedən gün o məni evdən çıxartdı, bir yerdə 8 
saylı trolleybusa mindik. Dedi, “oğul, bax, bu sən, bu yol, 
bu da 5 qəpik. Yolu yadında saxla”. Trolleybusla birgə get­
dik Konservatoriyaya. Ordakı dayanacaqda düşdük, məni 
məktəbə qoydu. Soruşdu ki, yol yadında qaldı? Dedim, hə, 
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mama. İkinci gündən lap məktəbi qurtarana kimi mən o 
məktəbə həmişə tək gedib-gəldim. 

– Deməli, heç vaxt əzizlənməmisiniz? 
– Yox, elə şey olmayıb. Bəlkə bu, mənim valideynlərimin 

şəkili olmasıyla bağlıydı, ya da spesifik bir şey alınmışdı. 
Amma hər halda, ilk gündən verilən müstəqillik sonradan 
özünü bir çox sahələrdə göstərdi. 

– Maraqlı bir uşaqlıq xatirəsi istəsəm, hansını danışar
dınız?

– Həm məktəbdə, həm ailədə bizə əvvəlcədən yazılmış 
qaydalara etiraz vardı. Məsələn, mən futbola baxmaq istə­
yirdim, atam çevirirdi. Həmin vaxt evdə dava düşürdü. İndi 
gülməli gəlir, amma uşaq üçün bu, üçüncü dünya mühari­
bəsi kimi bir şey idi. Amma konkret bir xatirə nəsə yadıma 
düşmür. 

– Uşaqlığınızda nəyi dəyişdirmək istəyirdiniz? 
– Bəzən bu tip sualları eşidənlər “mən heç nəyi dəyişməz­

dim” “hər şeyin necə var, elə qalmasını istəyərdim” kimi ca­
vablar verir. Bu, əlbəttə ki, axmaqlıqdır. İndi mənim əlimdə 
vaxt maşını olsaydı, min dənə şey dəyişərdim. Tutaq ki, min­
lərlə insanın boş yerə xətrinə dəymişəm, onları eləməzdim.

Sevinc Telmanqızı
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Adnan Hacızadə: 
“... bizi cəsarətli olmağa çağırırdı. 
İndi isə bizim hamımıza Hikmət bəydən xatirələr 
və cəsarətli olmaq vəzifəsi qalır”.

“Siz məni qavraya bilməzsiniz!” Ata özünə məxsus gü­
vənlə və yüksək səslə sualıma cavab verdi. Sualım isə, “bəs 
sənin haqqında kitab yazanda nə tərzdə olsun?”1 idi. Düz də 
demişdi. Hər zaman ona bənzəməyə çalışmağıma baxmaya­
raq, həyatı boyu onun sözlərini və hərəkətlərini yaxından iz­
ləməyimə baxmayaraq, onu axıra qədər qavraya bilmədim. 
Bəlkə də heç kim bunu edə bilmədi. Əlinizdə tutduğunuz bu 
kitab da, əslində onu anlamaq cəhdi deyil, onu xatırlamaq, 
impressionistsayağı fırça izləri ilə onun obrazını həkk edib 
yaşatmaq üçün dostları və yaxınları tərəfindən tərtib olunub 
sizə təqdim edilir. 

Ailəm adından kitabın tərtibatçıları Sabit Bağırova, İrina 
Eldarovaya və xatirələri mətnə düşən və düşməyən bütün 
digər dost və tanışlara dərin minnətdarlığımı bildirirəm. 
Kaş ki bu kitabı özü vaxtında yazaydı, amma nəsib olmadı. 
Yaxınları tərəfindən yaradılmış Hikmət bəyin səmimi obra­
zında xoş gördük sizi.

1 Söhbət 2013-cü ildə, İsaxan Aşurov haqqında kitabın yazılmasının mümkün
lüyünün müzakirəsi zamanı baş vermişdir.
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* * *

Mən də öz növbəmdə, atanın elmi və siyasi yolundan, ki­
tablarından, fəlsəfəsindən söhbət açmaq fikrində deyiləm. 
Sadəcə, yaddaşda bulanıq halda qalan bir iki maraqlı hadi
səni və xatirəni sizə çatdırmağa çalışacağam. 

* * *

Ata cəsarətli insan idi. Amma onun cəsarəti heç vaxt zora­
kı deyildi. Əksinə, zorakılığa qarşı idi. Mənliyinin, mənəviy­
yatının və düzgün hesab etdiklərinin müdafiəsinə yönəlmiş 
bir cəsarət idi. İstənilən təhlükə qarşısında stoik idi və yu­
mor hissini itirməməyə çalışırdı. Azərbaycandakı vəziyyətin 
addım-addım pisləşdiyini və bütün ümidlərin yox olmasını 
görərək tez-tez səsləndirdiyi bir cümlə var idi – “Ümid olan 
yerdə vuruşmaq asandır, həqiqi cəsarət ümidsiz yerdə mü­
barizəni aparmaqdadır”. 

* * *

1779-cu ildə Napoleon Bonapartın anası Letisiya Ramoli­
no doqquz yaşlı Napoleonu Brienne kadet məktəbinə yola 
salır. Məktəbin qapılarına qədər gəlmiş Letisiya oğlunun bir 
anlıq tərəddüd etdiyini görür, əyilir, oğlunu qucaqlayır və 
qulağına pıçıldayır: “Cəsarət! Cəsarət!”

Bu hekayə atanın çox xoşuna gəlirdi və o, bu ifadəni tez-
tez işlədirdi. Güman edirəm ki, Napoleonun anası oğlu ilə 
Korsika dilində danışırdı, fəqət atam o hekayəni ingilis di­
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lində oxuduğu üçün “Courage! Courage!”1 ifadəsi dilindən 
düşmürdü. 

2009-cu ilin yayında mən və dostum Emin Milli ictimai 
fəaliyyətimiz nəticəsində, qondarma “xuliqanlıq” maddəsi 
ilə həbs olunmuşduq. Həbsimin ilk iki ayında ailəmlə nə gö­
rüşə, nə də telefon danışığına icazə ala bildim. İlk dəfə atanı, 
həbsdən iki ay sonra, məhkəmənin “hazırlıq” iclasında gör­
düm. Ata dəmir barmaqlıqların arasından məni qucaqladı və 
ilk sözləri elə “Courage! Courage!” oldu.

* * *

Moskva, 1992-ci il. Çöldə “Çılğın Doxsanıncı İllər” hökm 
sürür. Ata yeni qurulmuş Azərbaycan Respublikasının Ru­
siyada səfiridir. Atanın gərgin iş həftəsindən sonra ailəliklə 
gəzintiyə çıxmışıq. Köhnə Arbat küçəsinin girəcəyində o 
vaxtlar Moskvada adi olan bir səhnə ilə rastlaşdıq. İdman­
çı cüssəli, qısa saçlı, “Adidas” paltarlarını geyinmiş beş-altı 
gənc, yerdə uzanmış digər iki gənci var-gücləri ilə təpiklə­
yir və yüksək səslə onları söyürdülər. Yerdəkilərin yalnız 
zərbə ətalətindən tərpənməsi, zərbələrin səsi, yerdəki qan 
gölməçəsi və döyənlərin səs-küyü doqquz yaşlı məni va­
himəyə saldı. Dayanmaq istəyərkən ata əlimdən sıxıb məni 
irəli apardı. “Dalaşan” gəncləri sağ tərəfdən keçib “pas­
saj”-a oxşayan sütunlu tikiliyə tərəf irəlilədik. Baş verən 
hadisə məkanının şəhərin mərkəzində, yüksək gediş-gəliş 
zonasında yerləşməsi, ətrafdakıların biganəliyi, insanların 
“belə də olmalıymış” kimi yollarına davam etməsi, dalaşan­

1 “Cəsarət! Cəsarət!” – ingilis dilindən.
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lardan 5-6 metrlik məsafədə peyzaj boyayan rəssamın belə 
işinə sakitcənə davam etməsi vəziyyətin ümumi absurdluq 
səviyyəsini daha da artırırdı. 

Ata anamla məni sütunların yanında qoyub dalaşanla­
ra tərəf getdi. Atamın nə edəcəyini güman edə bilmirdim, 
həyəcandan hər şey yavaşlanmış kadr kimi gözümə gəlir­
di. O, gözlənilmədən, dalaşanlara çatmamış, divarda olan 
telefon avtomatına yaxınlaşıb dəstəyi götürdü. Cibindəki 
qəpikləri “atıb” 02-ni yığdı və yüksək səslə (rus dilində) 
danışmağa başladı. “Alo? Milisiya? Bəli. Bəli. Köhnə Ar­
batın girəcəyində vətəndaşlar ictimai asayişi pozur. Bəli. 
[..]”. Ani olaraq, döyənlər dayanıb ataya nifrətlə baxdılar. 
Ata dəstəyi asıb, sakit addımlarla bizə tərəf irəlilədi. Ha­
vada olan gərginliyi hiss edirdim. Hava sərin olduğuna 
baxmayaraq məni tər basmışdı. Döyənlərdən biri dostla­
rına baxıb: “Nu, ço? Mojet xvatit?”1 sualını verdi. “Xvatit, 
xvatit”2 cavabını aldı. Döyənlər, hadisənin baş verdiyi əra­
zidən yavaş-yavaş uzaqlaşdılar. Tanımadığımız insanlar 
yerdə uzananlara yaxınlaşıb onlara kömək etməyə çalışır­
dılar.

Ata bizə tərəf çatar-çatmaz onu “Papa, sən doğrudan mi­
lisləri çağırdın?” sualı ilə qarşıladım. “Yox”. “Niyə?” “Çün­
ki telefonun qudoku yox idi”, dedi. Dağılmış imperiyanın 
küçə telefonu belə dağılmış vəziyyətdə idi. Gəzintidən geri 
qayıdanda rəssamdan döyülənlərin aqibəti ilə maraqlandıq, 
məlum oldu ki, ikisi də sağ qalmışdı və təcili yardım onları 
aparmışdı. 

1 rus dilində “Nə oldu? Bəlkə yetər?”
2 rus dilində “Hə, bəsdir, bəsdir”.
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* * *

2005-ci ilin payızında Azadlıq blokunun seçki nəticələrinə 
son etiraz mitinqi polis tərəfindən dağıdılmışdı. O gün orada 
olanların hərəsinin bu hadisə barədə öz hekayəsi var. Mən 
də hekayələrin birini danışım. Meydana bir gəldiyimizə bax­
mayaraq valideynlərimdən ayrılıb yaranmaqda olan gənclər 
hərəkatları durduğu tərəfə, yəni tribunanın düz qabağına 
getdim. Ata, ana və onların dostları (hansılar ki sonradan 
mənə olanları danışdı) isə meydanın arxa hissəsində özlərinə 
yer tapdılar. 

İş polis zorakılığına çatanda dəyənəkli və qalxanlı polis 
nəfərləri meydana bir neçə yerdən girməyə nail olmuşdular. 
Hadisələr olduqca tez cərəyan edirdi. Bir göz qırpımında 
atagilin qabağındakı meydança boşaldı və onlar üzərilərinə 
yürüyən polis kartonu ilə üz-üzə qaldılar. Atagilin qrupu da­
ğıldı. Kimi arxaya çəkildi, kimi sağa. Ata yerindən tərpənmə­
di, ananın əlindən tutub “yanımda dur!” dedi. Polislər vali­
deynlərimə tərəf sürətlə yaxınlaşıb izah olunmaz səbəbdən 
dolayı onlara toxunmadılar. Polislər, çayda axan su kimi bir 
çay daşına tuş olub ayrıldılar, sonra isə o biri tərəfdə birləşib 
öz funksiyalarına davam etdilər. Ata isə anamın əlindən tu­
tub sakit yerişlə “Məhsul” stadionuna tərəf qalxdı. 

Axşam evdə görüşdük. Mən ciddi xəsarət almasam da, 
xeyli dəyənək “yemişdim” və kefsiz idim. Atamla anamın 
xəsarətsiz meydandan ayrılmasını eşidib çox sevindim və 
sirrin nə olduğunu soruşdum. Sən demə, atam bir gün əvvəl 
“Jurassic Park” filminə baxmışdı və ondan yadında qalmışdı 
ki, bəzi dinozavrlar sükunətdə olan şikarını görə bilmir, yal­
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nız hərəkətdə olanları görür.1 “Bu köhnədən qalan rejimin 
cəlladları da özünü dinozavr kimi aparar düşündüm” dedi. 

* * *

Mən ibtidai siniflərdə oxuyanda bir qrup şagird arasında 
“xatirə” dəftəri əl-əl gəzirdi. Dəftərin birinci vərəqində insanı 
daha yaxından tanımaq üçün suallar var idi. Hər şagird də, 
növbəti vərəqdə bu sualları cavablandırırdı. Atam çantamda 
bu dəftəri tapıb maraqla vərəqlədi. Gördü ki, “Kimə oxşa­
maq istəyirsiniz?” sualına cavab olaraq digər uşaqlar Rembo 
və Van Dam yazdığı halda mən həmin sualı “atama oxşamaq 
istəyirəm” kimi cavablandırmışdım. Bu cavab onu xeyli sevin­
dirmiş, həyat mübarizəsinə bir təkan və bir məna vermişdi. 
Ondan sonra qeydlərində və söhbətlərində tez-tez deyərdi: 

“Bu həyatda nə malım, nə mülküm, nə villam, nə də ki 
qapımda bahalı maşınım var. Bunların yerində başucalığım 
var. Heç vaxt heç kimin qarşısında boyun əyməyə məcbur 
olmamışam, heç kimin qarşısında başım aşağı deyil, digər 
uşaqlar Remboya oxşamaq istəyəndə, mənim oğlum mənə 
oxşamaq istəyib. Bu da mənə bəsdir”.

Əslində belə hekayələrdən çox var. Amma hamısını danış­
mayacağam. Qoy bəziləri sırf mənim üçün, qəlbimdə qalsın. 
Qalanlarını isə bu kitabın səhifələrindən yaşaya bilərsiniz. 

Ata dörd il var ki bizdən ayrılıb. Bu xatirələri bölüşmək nə 
qədər şirin olsa da, o qədər də mənim üçün çətindir. İndiyə 
qədər istənilən problemlə üzləşəndə “gərək ata ilə məsləhət­

1 Bu fakt sırf filmin yaratdığı aləmdə mövcuddur. Elmi cəhətdən heç bir sübutu 
yoxdur. 
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ləşim”, nəsə maraqlı bir şey görəndə “atayla paylaşmalıyam” 
deyirəm. Sonra yadıma düşür. 

* * *

Ata xəstəxanaya düşəndə mən xaricdə idim. Özümü çatdı­
rıb onunla sağollaşa bildim. Əminəm ki, məni duyur və anla­
yırdı. Ondan bir neçə gün qabaq vəziyyəti kəskin pisləşəndə 
Abşeronda yerləşən bağında idi. Huşunu itirərkən anamın 
əlindən tutub “Courage! Courage!” dedi. Son ayıq anlarında 
belə bizi cəsarətli olmağa çağırırdı. İndi isə bizim hamımıza 
Hikmət bəydən xatirələr və cəsarətli olmaq vəzifəsi qalır.
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Əli Abbasov: 
“Хикмет Гаджизаде: лик, глас и дух
азербайджанской демократии”

История Народного Фронта Азербайджана (НФА) в 
неблагоприятных условиях нашего отложенного по
литического развития успела обрасти мифами, вы
мыслами и ложными версиями. Уже нынешнему по
колению молодых азербайджанцев весьма трудно вос
создать и, следовательно, оценить это движение об
щества, зародившееся в кажущимися бесконечно да
лекими 90-е годы прошлого века – времени умирающей 
советской власти. Будущие поколения, подобно нам, 
пытающимся разобраться в исторических перипетиях 
Азербайджанской Демократической Республики и око
лонаучных хитросплетениях ее описания, будут вы
нуждены собрать более или менее правдоподобную ка
ртины из бесчисленных пазлов, умышленно или непри
нужденно раскинутых нашим поколением.

История НФА – это и история людей, оказавших 
то или иное влияние на это движение, сыгравших ви
дную, порой неоцененную роль в становлении нового 
национального сознания, освобожденного от оков дире
ктивного мышления.

Этой небольшой заметкой я хочу подчеркнуть: одним 
из таких людей был (и я надеюсь, останется в памяти 
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азербайджанцев) Хикмет Гаджизаде. И эта надежда ск
реплена его собственными мыслями, раскиданными в 
его публикациях, статьях, интервью и частных беседах.

20 ноября 2020 года в возрасте 66 лет скончался бы
вший посол Азербайджана в России (1992-1993 гг.), за
меститель премьер-министра Азербайджана, талант
ливый музыкант неформального направления, канди
дат наук по биофизике, политолог, глава Центра по
литических и экономических исследований Far Centre 
– Хикмет Гаджизаде. 

Подчеркну: неформальная музыкальная среда совет
ского Азербайджана была оплотом либерализма, де
мократии и свободолюбия. Большая часть этой среды 
эмигрировала на Запад, меньшая – влилась в нацио
нально-освободительное движение. Хикмет Гаджизаде 
был, как представляется, одним из наиболее ярких пред
ставителей этой среды.

Многообразие талантов и интересов этого человека 
поражало, и все же главное в этой значимой фигуре 
НФА, как мне представляется, не до конца раскрыто. Я 
думаю, что магистральная задача, поставленная Хикметом 
перед самим собой, заключалась в неистребимом стре
млении высадить саженцы демократии на весьма не при
способленной к этой цели политической почве Азер
байджана. Хотя слово демократия в те времена было у 
всех на слуху и устах, вряд ли кто-либо воспринимал его 
шире и глубже контекста национал-демократического 
освободительного движения. А в это время Хикмет, и в 
этом его заслуга, пытался донести до общества, его про
двинутого авангарда сложности и трудности подлинного 
демократического процесса в стране, подверженной ис
пытаниям независимостью.
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Собственно говоря, подлинная история НФА пред
ставляет собой историю многообразных, часто противо
речивых и непоследовательных взаимоотношений этого 
движения с демократией.

Фронт зародился как организация столичной, в боль
шинстве своем молодой русскоязычной интеллигенции 
Азербайджана, далекой от подлинного диссидентства 
и жесткого национализма, преимущественно верящей 
на первом этапе в идеалы перестройки. Та форма демо
кратии, которая царила в этой организации, опреде
лила слабости, выявившиеся при первом же внешнем 
фактором влияния. Новые члены НФА, которые в ско
ром времени стали большинством, группировались вок
руг национально-освободительных идей и, я думаю, до 
сих пор не решен окончательно вопрос, пошла ли на 
пользу движению смена идеологии и лозунгов. Несо
мненно одно, трансформированный НФА стал самой 
массовой организаций страны, привлекший в свои ряды 
практически все слои общества.

В этих условиях часть первоорганизатов НФА поки
нула организацию, другая примкнула к новой волне. 
Среди последних был и Хикмет Гаджизаде. Можно 
по-разному оценивать этот шаг, но, наверное, следует 
обратиться к самому автору этого поступка. Говоря об 
издателе известного “Монитора”, Хикмет косвенно объ
яснил и свой собственный поступок:

“Журнал “Монитор” и другие издания в основном от
ражали взгляды части русскоязычных бакинцев, свы
сока смотрящих на “чушек”-провинциалов, составляю
щих основную массу народного движения. Имею в виду 
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взгляды той части бакинцев, которые не знали проблем 
населения сельской глубинки, не знали и не хотели 
учить азербайджанский язык. Они сильно поредели 
за последние 20 лет, но есть и сегодня. Это при том, что 
сам Эльмар Гусейнов язык и проблемы провинции 
знал хорошо. Это может показаться парадоксальным, 
но именно так и было. Позиция его изданий была по 
отношению к движению Народного фронта большей 
частью именно такая, какая, например, была и остается 
у Зардушта Ализаде, который, кстати, часто выступал в 
“Мониторе”.

Однако со временем позиция изданий Эльмара по 
отношению к народному движению и оппозиции стали 
изменяться, и это меня приятно удивило. Уже в последн
ие годы “Монитор” стал медленно, но верно двигаться 
в нашу сторону. Появилось больше публикаций, посвя
щенных рассмотрению подспудных сил и логики на
родного движения, с оценкой его активистов. Вначале 
было не так. В это время Эльмар стал выступать уже как 
друг всех радикальных демократов страны и мира. Вот 
это меня поразило и восхитило! Публикации “Мони
тора” стали отражать понимание всех поворотов, изгибов 
и даже отступлений национального движения, со всеми 
его достоинствами и недостатками. Эльмар Гусейнов 
всегда был в первых рядах непримиримой оппозиции к 
власти. А в период, о котором я говорю, мы стали считать 
его своим – фронтовиком”.

Вот, собственно, и все объяснение, и дело читателей 
принять или отрицать такую версию поступка Хикмета 
Гаджизаде.
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Оставшись в национально-демократическом движе
нии, Хикмет, тем не менее, до конца своей жизни делал 
все, чтобы повысить в нем демократические тенденции. 
Именно в этом направлении полностью проявилась свой
ственная ему непримиримость ко всем попыткам вы
нести за рамки движения фундаментальные принципы 
демократии. Нельзя отрицать, что характер у него был 
остро полемический, более того, временами задири
стый, вести с ним спор было делом очень не простым, 
поэтому многие предпочитали дискутировать с ним за
очно, часто анонимно.

В своей полемике за утверждение демократии Хикмет 
часто оказывался гонимым как властью, так и частью 
оппозиции, в душе одинаково пренебрежительно отно
сящихся к плохо понимаемым ими принципам “власти 
народа”. Шла непрестанная борьба за власть, и соблюдать 
демократию становилось все труднее, особенно в усло
виях, когда ее стали пренебрегать и западные страны, 
особенно по вопросу нагорно-карабахского конфликта.

Хотя понятно, что демократия, как политический ин
ститут, не может не развиваться в практическом и тео
ретическом плане, некоторые ее придуманные властью 
модели, вроде “суверенной”, “национальной” и подо
бных концепций демократии были нехитрой уловкой, 
призванной “обмануть” общество и зарубежных наблю
дателей. Против этих попыток Гаджизаде был особен
но беспощаден. И когда в среде своих соратников он 
узрел автократические тенденции, его критика была 
столь же последовательной и жесткой. В 2011 году в 
связи с отставкой Габиля Гусейнли и Адиля Гейбуллы из 
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партии Хикмет Гаджизаде прямо заявил: “в “Мусавате” 
наблюдается авторитарность”.

18 ноября 2014 года член Меджлиса Хикмет Гаджиза
де покинул ряды “Мусавата”. 

“Свое решение выйти из рядов партии я мотивирую 
имеющимися фактами грубого и одностороннего нару
шения свободы слова и кампании нетерпимости к ина
комыслию внутри политической организации, о чем 
уведомил в своем заявлении руководство “Мусавата”.

Экс-кандидат на пост башгана “Мусават” Губад Ибад
оглу оценил отставку Гаджизаде как тяжелую утрату для 
партии: “Несмотря на то, что Хикмет Гаджизаде пытался 
остановить репрессии внутри партии, в итоге он сам стал 
их жертвой. Это очень тяжелая утрата. Со временем 
мы осознаем ее масштаб. Надеемся, что в ближайшее 
время справедливость в партии будет восстановлена, ре
прессиям будет положен конец, и никто не будет нака
зываться за свои слова”.

И все же наиболее тяжелые отношения складывались 
с представителями власти, поэтапно сворачивающими 
демократические завоевания Азербайджана.

10 октября 2013 года по итогам выборов Хикмет от
мечал: “мы наблюдали театральное представление, в 
стране нет простора для оппозиционной деятельности, 
у нас фактически нет структурированной оппозиции, в 
Азербайджане политический режим жестче, чем в Рос
сии”.

12 января 2018 года после приговора суда (шесть лет 
общего режима) вывезенному из Грузии журналисту 
Афгану Мухтарлы: “власти пытаются повлиять на де
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мократическую эмиграцию, запугать, применить так
тику прямого физического воздействия к ее активи
стам организующим протесты, публикующим разо
блачительные материалы, вскрывающим коррупцию 
и нарушение прав человека в Азербайджане. Афган 
Мухтарлы – не первый, но самый скандальный случай. 
Глобальная причина в том, что Запад ничего не делает, не 
оказывает никакого особенного серьезного давления на 
Азербайджан, ничем не помогает в карабахском вопросе, 
ничего не может сделать, чтобы защитить Азербайджан 
от России. И вот наверху решили: пусть они говорят, нам 
от этого ничего не будет “Ничего не произойдет”.

Сворачивание демократии на постсоветском про
странстве СНГ Гаджизаде прямо связывал с политиче
скими процессами, протекающими в России Путина. 
11 апреля 2018 года он отмечал: “Это такой новый тип 
театра, диктатура, но не совсем тоталитарная, а авто
ритарная. Не сталинский режим еще, а новое изобре
тение современных диктаторов, которые для междуна
родного сообщества играют некую пьесу”. 

Он даже полагал, что в Азербайджане существует об
щенациональный консенсус по вопросу максимальной 
удаленности страны от российских политических и эко
номических структур интеграционного характера. И со
бытия российско-грузинской войны 2008 года стали хо
рошим примером важности этого принципа. 

Еще тогда Хикмет метко спрогнозировал ситуацию, 
случившуюся под занавес 44-дневной войны. Он писал, 
что у Москвы требование к Баку одно – вы должны верну
ть наши войска в Азербайджан в виде миротворческих 
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сил на линию соприкосновения армянских и азербай
джанских войск. 

Из Кремля в Баку постоянно доносились окрики и 
одергивания, что, мол, ни шагу в сторону Запада! “По
смотрите, что мы сделали с Грузией”. Когда в 2008 году 
шла война в Южной Осетии, российский посол в Баку, 
устроил пресс-конференцию на третий день войны и 
сказал: “Пусть это будет уроком тем, кто не призна
ет российские интересы”. Это, конечно, было обра
щено к азербайджанским гражданам, не только к пра
вительству. Российские эмиссары стали особенно акти
вно приезжать в Азербайджан после Майдана на Ук
раине: И это подействовало, и гражданское общество 
было уничтожено и тотально репрессировано. В Азер
байджане уже нет никаких неправительственных, сво
бодных организаций. Это произошло под влиянием 
России. Москва постоянно пугала Баку: “То, что произо
шло в Украине, на Майдане, будет и у вас! И как бы За
пад вам ни улыбался, конечной его целью является смена 
режима! То, что западные лидеры просят свободных 
выборов, соблюдения прав человека и так далее, это все 
вам во вред”.

Одно из последних его интервью 2020 года весьма 
красноречиво было озаглавлено: “Самое страшное для 
Азербайджана это российские “миротворцы”. 

Как же в таких жестко авторитарных условиях можно 
было верить в будущее демократии?! Хикмет Гадж
изаде отвечал:  “Повод у меня один, демократия – хо
роший повод, ее не остановить, она распространяется 
во всем мире, и так не может быть, что везде она будет 
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распространяться, а Азербайджан, как “остров невезе
ния в океане”, – такого не может быть. Когда-то и нас это 
коснется, у меня такой взгляд в будущее”.

Являясь последовательным сторонником демократ
ии, Хикмет считал, что диалог необходимо вести со все
ми политическими и интеллектуальными силами, вне 
зависимости от их идеалов. В Азербайджане после раз
грома системной оппозиции, полного сворачивания 
деятельности неправительственных и правозащитных 
организаций роль оппонента власти взяли на себя не
формальные религиозные структуры, против которых 
незамедлительно был направлен главный вектор ре
прессий. Описывая эту поразительную ситуацию, Хик
мет писал (27 июня 2017): “развитие политического 
ислама в качестве чуть ли не главной оппозиционной 
силы в азербайджанском обществе может быть связано 
с тяжелым социально-экономическим положением, а 
также с всемирным кризисом, который в той или ин
ой форме коснулся разных стран и регионов. При
чиной тому может послужить то, что люди в стране 
не могут выразить свои требования и социальные про
тесты законным путем, из-за чего они прибегают к ре
лигиозному экстремизму, выражая свой протест в ре
лигиозной форме. Эти люди как-то глубоко уверовали, 
что они не могут найти себе место в жизни, а выход 
видят в радикальном исламе: есть какие-то враждебные 
мировые силы в лице светского государства или евро
пейских демократий, и с ними надо бороться”.

И именно с этими силами Гаджизаде не только пре
длагал, но и создал устойчивое пространство диалога 
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на длительный период времени, придя к выводу, что “с 
шиитами можно дискутировать, доказывать свою пра
воту, неправоту и т.д., а салафиты вообще разговари
вать не хотят, они твердо знают, что надо делать, и тех, 
кто так не делает, надо убить”.

При этом за последние 15 лет в Азербайджане по 
религиозным мотивам были осуждены три тысячи 
человек. “Все это нас очень беспокоит, мы не можем 
закрывать на это глаза, мы хотели бы сесть с религиоз
ными людьми, обсудить, прийти к общему мнению, как 
нам дальше вместе жить. Но, к сожалению, нынешнее 
правительство избирает другой путь – просто репрес
сировать и все”.

Был у Хикмета и свой рецепт урегулирования ка
рабахской проблемы: “Проблема Карабаха может ре
шиться только в одном случае. У меня для этого есть 
даже своя формула, которую можно написать жирны
ми буквами: Армения должна стать независимым госу
дарством, Азербайджан – демократическим. Армения 
должна стать по-настоящему независимой страной и 
не осуществлять стратегические программы России. А 
в Азербайджане должна утвердиться демократия”. Вре
мя отчасти подтвердило и отчасти еще подтвердит этот 
“рецепт”. 44-дневная война решила одни и поставила 
другие проблемы нагорно-карабахского конфликта. Ин
тересно узнать, когда азербайджанское общество при
бегнет к рецепту Хикмета Гаджизаде?!
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Arzu Abdullayeva: 
“О Хикмете Гаджизаде, 
очень непохожем на кого бы то 
ни было, необычном и простом”

Мне очень давно хочется написать о человеке, с кото
рым я подружилась в далеком 1988 году и дружила до 
конца жизни.

Я ума не приложу, как в нем уживались такие раз
ные культурные свойства как борец за демократию и на
циональную независимость и бакинский чувак с гитарой 
в руке и, если бы в то время наше поколение носило бы 
рваные джинсы, уверена, они бы точно появились на 
нем. А так он ограничивался простыми, неэпотажными 
джинсами, рубашкой в клеточку и бессменными под
тяжками. Мы, его друзья, называли его Хика. Мужчины 
предпочитали более брутально звучащее — Хик. 

Говоре о Хике невозможно не упомянуть слова ориги
нальный. Он не был похож ни на кого. 

С одной стороны — очень веселый, шутник, с другой 
стороны думающий, придумывающий для прогресса 
своего народа разные креативные идеи, старающийся 
реализовать как можно больше для его просвещения. 
Русскоязычный человек, выучившийся в Баку и Москве, 
он был глубоко национальным человеком. Но не в коем 
случае не националистичным. В этом вопросе мы были 
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единомышленниками. Для нас толерантность само со
бой разумеющийся фактор в привычной многонациона
льной и полиэтнической азербайджанской среде, мно
гообразие которой мы воспринимали как наше достоя
ние.

Я упомянула, что мы были единомышленниками в 
этом вопросе потому, что в идеологическом – наши пред
почтения и взгляды отличались: он был убежденным 
либералом, я — социал-демократом. Для меня социаль
ная справедливость и права человека в широком смысле 
были приоритетнее, для Хикмета — прежде всего свобо
да и независимость.

У меня на камине стоят несколько книг, которые я 
выделила из своей большой библиотеки. Одна из них 
— книга, подготовленная Хикметом. Это “Demokrati­
ya: Gediləsi uzun bir yol” (Демократия: длинная дорога, 
которую надо пройти). На разворотах на трех языках 
написано Реформы или Смерть. В этом вопросе Хикмет 
весь. Бескомпромиссно: реформируйся или умри. Про
свещению он уделял наибольшее значение. Любил ра
ботать с молодежью. Воспитал сына как демократа. Ког
да Аднана с его другом Эмином Абдуллаевым аресто
вали за оригинальный постановочный форум-театр на 
тему демократического диалога, Хике было тяжело, но 
он и его замечательная жена и единомышленница Ба
хар ханум гордились своим сыном. И мы все гордились 
интеллигентным, красивым и смелым парнем Аднаном 
Гаджизаде, который недавно на могиле отца сказал, что 
будет продолжать начатую Хикметом Гаджизаде ра
боту по просвещению и борьбе за демократию в Азер
байджане.
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Я вернусь ко времени, когда мы академические ра
ботники и другие люди интеллектуального труда объ
единили свои усилия для организации первых граж
данских институтов. Сначала был Бакинский Клуб Уче
ных. Эту первую независимую общественную органи
зацию удалось зарегистрировать, что было из ряда вон 
выходящим событием. Эта организация стала предтечей 
Инициативной группы по созданию Народного Фронта 
Азербайджана. Идею создания НФА принадлежала Зар
душту Ализаде на основе опыта Прибалтийских стран. 
Одним из первых, кто активно поддержал эту идею был 
Хикмет и он же инициировал создание групп под
держки НФА в Москве, в других городах России, при
балтийских странах и др. республиках СССР.

Я в это время учась в аспирантуре, подолгу жила в 
Москве, поскольку проходила практику в Институте Вос
токоведения и др. институтах АН СССР. 

Как одним из членов Инициативной Группы НФА 
Хикмету и мне было поручено создание такой груп
пы, которую мы назвали Оджаг, в Москве. Мы акти
визировали свою работу с помощью местных азербай
джанцев, а также тех, которые учились в ВУЗах и аспи
рантуре, др. В первую очередь Хикмет организовал своих 
друзей и даже дальних родственников сагитировал. 
Наиболее активными были Зохраб Шамхалов, Энвер 
Гумбатов. Мы собирались небольшими группами в 
общежитии, планировали работу, встречи. Однажды в 
общежитие пришел Муслим Магомаев, поучаствовал 
в обсуждении и подарил 200 рублей на нужды Оджага. 
Муслим болел душой за свой народ, очень переживал 
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за ухудшение ситуации и образовании пропасти между 
азербайджанским и армянским народами. 

Пройдя годы, вспоминаешь, сколько работы было сде
лано… Если описать все, надо будет исписать не одни 
десятки страниц. 

НФА была открытой структурой. В нее теоретически 
мог вступить любой человек. Но вступали немногие, по
тому что большинство советских людей в то время были 
подвержены страху перед репрессивной властью. 

Хикмет был смелым, из тех, кто имел свое представление 
о том, каким должен быть Азербайджан.

У Хикмета в его речи об Азербайджане часто при
сутствовал анонимный “Ага Гусейнович” – образцовый 
партократ, зашоренный, без понятия чести и досто
инства, совершенно далекий от культуры и знаний, при
способленец и подхалим. Этого Агу Гусейновича Хик
мет презирал и мечтал, чтобы его не было. Мне кажется, 
этот вымышленный Ага Гусейнович сыграл решающую 
роль в том, что Хикмет, бакинский чувак, любивший 
не совсем национальный инструмент гитару, даже на 
русском языке в те времена говоривший лучше, чем на 
родном, (как и я кстати) пришел в НФА. Вернее, не при
шел, а стал одним из тех, кто создал его и стал во главе вме
сте с группой единомышленников.

Наша жизнь в условиях разгоравшегося Карабахск
ого конфликта с Арменией, который стал детонатором 
развала Советского Союза, стала совсем другой, чем рань
ше.

С нашим добрым покойным другом Тофиком Касу
мовым (позже ставшим Министром иностранных дел) 
Хикмет взял на себя огромную работу — руководство 
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и координацию всей работы в Москве. Мы все были 
вовлечены в огромный пласт работы: работа по при
влечению местных азербайджанцев к демократическ
ому движению, работа со студентами, в первую очередь 
со студентами МГУ и аспирантами, работа с прессой, 
работа с депутатами Верховного Совета СССР, с гра
жданскими организациями России. Больше всех нас 
поддерживал Правозащитный центр Мемориал. Бы
ли налажены хорошие связи с Азербайджанским по
стпредством, который предоставлял нам возможность 
организации пресс-конференций и круглых столов. До 
сих пор с теплотой вспоминаю Представителя пост
предства Заура Рустамзаде и Насима Ализаде. Позже 
постпредство стало посольством, и Хикмет был первым 
послом Азербайджана в России. Но в конце 80– нач 90х 
мы пока об этом не могли знать. Мы просто работали, 
и, конечно, пытались бороться против ошибок, интриг. 
И какие хитросплетения планировались искушенными 
советскими органами государственной безопасности 
против народа, против республик, против нас знать не 
могли.

Совместно с активистами Мемориала мы впервые про
вели пресс-конференцию об этнической чистке армянами 
азербайджанцев из села Малыбейли Шушинского райо
на, а также о содержании заложников в Степанакертской 
и Мартунинской тюрьмах. На пресс-конференции тогда 
участвовали такие знаменитые общественные деятели, 
как Александр Даниэль, Дмитрий Леонов, Светлана 
Ганнушкина, Галина Ковальская (сумевшая защитить 
азербайджанского заложника в плену в Степанакерте 
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совместно с представителями организации “Врачи без 
границ”. К сожалению, позже погибшей во время кру
шения вертолета в Читинской области).

C Хикметом у меня связано еще два приметных собы
тия. 

В Народном Фронте на меня была возложена функц
ия работы с беженцами из Армении, а также работа с 
этническими меньшинствами и коренными жителями 
Азербайджана.

В ноябре 1989 года к годовщине депортации азербай
джанцев из Армении на нас с Хикметом и Тофиком 
Касумовым как членов Инициативной Группы НФА и 
руководителей Оджага было возложено организовать с 
беженцами из Армении пикет перед гостиницей “Мос
ква”, где во время сессий Верховного Совета СССР обы
чно размещались приезжие из разных республик де
путаты, в том числе из Азербайджана и Армении. Мы 
скоординировали свою работу с тогдашним Председа
телем Верховного Совета Азербайджана Эльмирой Ка
фаровой. 

Позже активную роль в изучении искусственно куль
тивированного конфликта между нашими народами, 
процесса депортации и преступлений против челове
чности сыграл и помог нам как общественным активи
стам депутат Верховного Совета СССР, известный ком
позитор Ариф Меликов.

Хикмет, на глазах которого происходил процесс раз
жигания конфликта, манипуляция общественным соз
нанием и превращения армянского и азербайджан
ского народов во врагов, один из первых пытался на
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ладить мосты на дипломатическом поприще. С этой 
целью в период после прихода Народного Фронта к 
власти в 1992-1993 гг, Хикмет Гаджизаде, будучи послом 
Азербайджана в России, не раз встречался с армянским 
послом Феликсом Мамиконяном, который также разде
лял мнение Хикмета Гаджизаде об искусственно создан
ном конфликте и необходимости договариваться мир
ным путем.

К сожалению, не все в НФА, находящиеся у руля вла
сти, думали также. Потому второй важный эпизод, ко
торым я хотела поделиться, вспоминая Хикмета, был 
связан с моей миротворческой деятельностью.

Хикмет спас мою жизнь однажды. Одни из зарвав
шихся наших бывших друзей, работая в Министерстве 
Обороны, решили помешать мне заниматься вопросом 
освобождения и обмена заложников. И дали приказ 
арестовать меня в воинской части под командованием 
тогда полковника Пириева, куда я обычно приезжала, 
и в сопровождении командиров разного уровня, нашим 
представителем из Физули Сеидом Ахадом и радис
том Азером Исмаиловым взбирались на холм для пе
реговоров с армянской стороны об освобождении воен
нопленных и заложников. В этот раз мы с эсдеком 
Ульви Таировым поехали в Физули в сопровождении 
англичанина из квакерской организации Питера Джар
мана при предварительном согласии того самого бывш
его нашего соратника, работающего тогда в МинОбо
роне. Также несколько человек — родственники без 
вести пропавших и военнопленных одновременно по
ехали туда в ожидании ответа о судьбе своих близ
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ких. Каково было наше удивление, когда вместо обы
чной приветливости и готовности содействовать, нам 
с Питером, который был спокоен, что у него есть раз
решение, объявляют, что из Мин. Обороны пришел 
приказ меня арестовать и препроводить в комендатуру 
в Ичери Шехер. Мои соратники выяснили, что тогдаш
ний министр обороны Рахим Газиев находится в Моск
ве, сообщили о новости обо мне Хикмету. Я до сих пор 
не могу забыть его голос, как он в исступлении с криком 
спрашивал у Рахима, что это правда, что он дал приказ 
арестовать меня на границе? Нашу соратницу?! Нашу 
сестру?! На что смутившийся Газиев ответил, что его по
просили, и он их другу отказать не смог.

Хикмет заставил отменить приказ и извиниться пе
редо мной и английским миротворцем. Сам позвонил в 
Баку, переговорил с зарвавшимся нашим бывшим дру
гом и подругой. После чего солдат, который стоял пе
редо мной с нацеленным автоматом, требуя пройти в 
комендатуру, оставил нас в покое.

На следующий день во время пресс-конференции на 
вопрос о причинах я только сказала, что это большие 
амбиции маленького человека.

Хикмету я навсегда осталась благодарной.
Это еще не все интересные истории, связанные с Хик

метом. 
В вопросах Прав Человека и Демократии, общечело

веческих ценностей мы до конца его жизни оставались 
единомышленниками. В ФАР центре, руководителем 
которого Хикмет был совместно с Сабитом Багировым 
часто проводились обсуждения с молодежью на тему 
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либеральных и общечеловеческих ценностей, демокра
тии и прав человека. Время от времени я была гостем на 
таких обсуждениях.

Потеря Хикмета Гаджизаде большая утрата для нас и 
для всей страны. Жаль, что такого интересного человека 
нет сейчас с нами. Аллах рехмет элесин.

Satış üçün nəzərdə tutulmayıb



42

Fəxrəddin Ağazadə: 
“MİLLİ AZADLIQ FƏDAİSİ HİKMƏT HACIZADƏ”

Nəcəf Nəcəfovdan, Tofiq Qasımovdan və Vurğun Əyyub
dan sonra daha bir azadlıq fədaisinin, demokratik düşərgə­
nin sütunlarından birinin itkisi ilə üzləşdik. Hikmət Hacı­
zadə, sözün əsl mənasında, böyük liberal demokrat idi. Hər 
şeyi ölçüb-biçən, sözünün yerini bilən, insan və vətəndaş 
hüquqlarını bütün dəyərlərdən üstün tutan, daim haqsızlı
ğın qarşısında dayanan, ali dəyərləri cəmiyyətə aşılama­
ğı bacaran bir insanın itkisi həmişə ağır olur. Belə adamlar 
haqqında adətən deyirlər: filankəs cəmiyyətin “kisəsindən” 
getdi. Yəni o, hələ cəmiyyətimiz üçün çox lazımlı idi, o, hələ 
çox şey edə bilər, gələcək nəsillər üçün böyük xəzinə yarada 
bilərdi. Hikmət bəy həm insan kimi, həm alim kimi, həm də 
yaxşı yoldaş kimi əvəzsiz idi.

Hikmət bəylə tanışlığımız 1989-cu ilin 10 dekabrında, 
Azərbaycan Dövlət Dram Teatrının binasında keçirilən AXC-
nin II konfransı zamanı baş verdi. O zaman Sabunçu rayo­
nundan seçilən üç nəfər konfrans nümayəndəsindən biri də 
mən idim. Bu konfrans AXC-nin idarəçiliyində yaranan ciddi 
problemləri araşdırmalı, İdarə Heyəti üzvləri arasındakı zid­
diyyətləri həll etməli idi. O zaman ilk 15 nəfərlik İdarə Heyə­
tində E.Məmmədov, R.Qazıyev, N.Pənahov və S.Əkbərov 
şuluqluq etdiyindən, daha doğrusu AXC İdarə Heyətinin 
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qərarlarına tabe olmadığından bu İdarə Heyəti buraxıldı və 
7 nəfərlik Təşəbbüs qrupu yaradıldı. Həmin Təşəbbüs qru­
puna Ə.Elçibəy, İsa Qəmbər, Pənah Hüseynov, S.Bağırov, 
H.Hacızadə, E.Məmmədov və R.Qazıyev daxil edildi. Nə­
hayət, 1990-cı il yanvarın 6–7-də Respublika Elmlər Akade­
miyasının dairəvi zalında AXC-nin qurultay səlahiyyətli III 
konfransı keçirildi. Məhz bu konfranslarda o vaxtlar yaxın 
tanış olduğum (sonralar hədsiz yaxın münasibətdə olduğu­
muz) Sabit Bağırov vasitəsi ilə Hikmət bəylə tanış oldum. 
Tanışlıq zamanı bəlli oldu ki, onunla mən eyni vaxtda, 1972–
1977-ci illərdə ADU-da (BDU-da) oxumuşuq: mən kimya fa­
kültəsində, o isə fizika fakültəsində və demək olar ki, eyni 
vaxtda mən Leninqradda (Sankt-Peterburqda), o isə Moskva­
da dissertasiya müdafiə etmişik. Məhz o vaxtdan fikirlərimiz 
üst-üstə düşdüyündən, hər ikimiz AXC-də liberal demok­
ratik xəttin tərəfdarı olduğumuzdan, hay-küyçülüyü, qra­
güruhçuluğu sevmədiyimizdən aramızda yaxın münasibət 
başladı. Ümumiyyətlə, o dövrdə AXC İdarə Heyəti üzvləri 
arasında ən yaxın münasibətdə olduğum şəxslər Sabit Bağı
rov, Vurğun Əyyub, Yusif Səmədoğlu, Kərbalayi Əliikram 
Əliyev (hər üçünə Allah rəhmət eləsin) və Hikmət Hacızadə 
idi. Hikmət bəy sonralar, yəni AXC hakimiyyəti dövründə 
baş nazirin müavini və ölkəmizin Rusiyada səfiri vəzifəsin­
də çalışdı. 1993-cü ildə Sabit Bağırovla birgə Demokratiya 
və İnsan haqları barədə biliklərin yayılması ilə məşğul olan 
İqtisadi və Siyasi Araşdırmalar Mərkəzinin (FAR – Centre) 
qurucusu oldular. Həmin mərkəzin prezidenti Sabit Bağırov, 
vitse-prezidenti isə Hikmət Hacızadə idi. Bu illərdə (səfir iş­
lədiyi dövr istisna olmaqla) daim sıx əlaqədə olmuş, müxtəlif 
ictimai-siyasi məsələləri müzakirə etmiş, gələcək perspektiv­
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lər barədə düşünmüşük. Sonralar, xüsusən 1996-cı ildən son­
ra Hikmət bəylə əlaqələrimiz daha da genişləndi. O, tez-tez 
işlədiyim “Qanun” nəşriyyatına gələr, həmdərdləşərdik.

Hikmət bəyin demokratiya problemlərinə həsr edilmiş bir 
sıra kitablarının nəşrində, xüsusən də “Demokratiya haqqın­
da 150000 işarə”, “Demokratiya: Gediləsi uzun bir yol (De­
mokratiya antologiyası)” kitablarının çapında və təbliğində 
yaxından iştirak etdiyimdən bu gün qürur hissi duyuram. 
Sonuncu kitabı oxuyan ilk oxucu yəqin ki, mən olmuşam. 
Hikmət bəy heç vaxt ədalət hissini unutmaz, hadisələri mən­
tiqi təhlil edət, müsahibini səbirlə dinləyər, lazımi anda la­
zımi köməklik göstərərdi. Hikmət bəy insan kimi bütöv bir 
şəxsiyyət idi, öz cəsarəti, ardıcıllığı ilə seçilərdi. O, insanlara 
dəyər verməyi bacarırdı.

Hikmət bəyin əziz xatirəsi inanıram ki, heç vaxt unudul­
mayacaq, onu sevən dostları arasında, cəmiyyətdə uzun müd
dət yaşayacaqdır. Liberal demokrat dəyərlərin daşıyıcıları 
olan şəxslər onun dəyərli fikirlərinə istinad etməklə onu tez-
tez xatırlayacaqlar.

Vətənsevər, millətsevər bir insan kimi, onun arzuları gö­
zündə qalmadı. Erməni faşistlərinin torpaqlarımızdan qo­
vulmasını görüb dünyadan köçdü! Yerin cənnət olsun, əziz 
dost! Ruhun şad olsun!
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Rəhman Bədəlov: 
“Несомненно, это был очень 
яркий человек, неспокойный, 
неравнодушный, активный, 
деятельный”

После двухмесячного отсутствия, планировал верну
ться на Фейсбук на следующей неделе, но пришлось 
возвратиться раньше, по печальному поводу. Не стало 
Хикмета Гаджизаде.

Что можно сказать, по самым первым, пока не усто
явшимся впечатлениям.

Несомненно, это был очень яркий человек, не спокой
ный, не равнодушный, активный, деятельный.

Что еще могу вспомнить.
Честный. Мало про кого из окружающих меня людей 

я с такой категоричностью могу сказать: “честный”. Он 
не хитрил, не притворялся, не изворачивался, его чест
ность была почти мировоззрением, способом мысли, 
движущей силой его поступков.

Продолжением его честности была его прямота. Он 
предпочитал ясность и недвусмысленность, сам он писал 
предельно ясно и четко, и не любил сложные, “темные” 
тексты, и столь же сложные, “темные” выступления.

Продолжением его честности была его горячность и 
нетерпимость к тем, кто принципиально не разделял 
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его убеждений. Хотя должен признаться, в наших отно
шениях он был более терпимым чем я, мы были идейно 
близки, остальное для него не имело значения.

Идейный. Основой его идейности была демократия, 
его в шутку называли “отцом азербайджанской демок
ратии” и, насколько могу судить, ему льстило такое опре
деление. Он издал много книг, прежде всего переводов 
на азербайджанский язык, всего того, что было сказано и 
написано о демократии умными людьми нашего мира.

Помню, как однажды (20 лет тому назад? больше?) он 
встретил меня на улице и, зная мое пристрастие к древ
ним грекам, стал расспрашивать об известной речи Пе
рикла, в которой тот говорит о преимуществах “народо
правства”. Если не ошибаюсь, перевод этой речи Пери
кла он потом включил в одну из своих переводных книг.

Остро эмоциональный, причем почти всегда поляр
ный, или воодушевление, увлечённость, или раздраже
ние, язвительность, при этом, в отличие от многих из нас, 
он мало заботился о том, как выглядит со стороны.

Пожалуй, проявлением его эмоциональности, было 
то, что в студенческие годы он был музыкантом, играл в 
студенческих ансамблях. А в зрелые годы смотрел огро
мное количество фильмов, и в своем офисе, на улице 
М.Субхи, много лет устраивал просмотр и обсуждение 
различных фильмов. В этих просмотрах я часто уча
ствовал, и как рядовой слушатель, и как ведущий про
смотра.

Наконец, последнее.
Мы никогда не были друзьями, по темпераменту я 

больше созерцатель, но я не мог не видеть со стороны, 
что для многих и многих бакинцев, причем не одного 
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поколения, он был просто Хика, это означало многое, 
но прежде всего, свой, душевный, близкий, родной, из 
нашей “стаи”. И когда он снимал на видео встречи с 
друзьями, когда все уже были не молоды, я не мог не за
метить, что средоточием всего, душевным центром всего, 
был именно он, Хика.

Прощай, Хика, может быть, составим о тебе книгу вос
поминаний, может быть снимем фильм, по крайней ме
ре, будем помнить тебя, пока мы живы.
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Aydın Cəbrayılov: 
“Памяти Хикмета Гаджизаде”

Сегодня перестало биться большое сердце. Ушел из 
жизни наш незабвенный друг Хикмет Гаджизаде – Хика, 
Хик, Хурма, Исрафил, музыкант, посол, народоволец, 
насмешник, визионер, фрондер, “первенец, веком гони
мый взашей”.

Мы познакомились в общежитии АН СССР на Ос
тровитянова в начале 80-х. Ты приехал к нам в гости из 
Пущино, где был аспирантом Института Биофизики. 
Тогда ты был без бороды. Похож на молодого Фолкнера, 
подумал я тогда. Выдающийся нос, тонкая графика 
рта, увенчанная конусом усов, умный взгляд, ладно 
скроенная фигура. Во всем облике светилась твоя не
укротимая энергия. Потом ты отрастил бороду и стал 
похож на молодого Фиделя. Даже нехарактерные для 
Фиделя кавказский изгиб носа и непримиримый анти
коммунизм не нарушали сходства. Это потому, что над 
всем доминировала какая-то бьющая через край ре
волюционность и бесшабашность. Еще не было ни пе
рестройки, ни Карабаха, а ты уже говорил о нейросети, 
как форме организации сопротивления тоталитарной 
коммунистической власти, о скором ее крахе. Кто знал, 
что этот крах приведет не только к твоей заветной мечте 
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– восстановлению независимости твоей страны, но и чу
довищным преступлениям против ее народа. Твоя за
щита кандидатской диссертации в Пущино стоит пе
ред глазами, как будто была вчера. Обмывали нераз
бавленным спиртом. На стене импровизированного 
банкетного зала висел коллаж, на котором Ленин по
жимает тебе руку и поздравляет с защитой канди
датской, картинку сопровождал очень смешной текст. 
За такие художества в 84 году в другом месте можно 
было схлопотать срок. Только не в Пущино. На банкете 
присутствовала девушка из Франции, у которой многие 
спрашивали, настоящая ли она француженка, и получив 
утвердительный ответ, продолжали придирчиво осма
тривать ее в поисках подвоха. Твой шеф все-таки явился 
на банкет, но сидел тихо, как побитый. Тот самый, ко
торый тебе высказал в первый день знакомства, что 
место азербайджанца не в головном институте сове
тской академии наук, а на овощном рынке. Ты тогда 
его обматерил и сказал, что докажешь ему, чего стоят 
азербайджанцы. Такие были нравы в среде технарей 
– человек неробкого десятка мог не только Ленина пот
роллить, как сейчас говорят, но и шефа обматерить, 
если надо. Сила интеллекта компенсировала у вас все – 
и дефицит приличий, и отсутствие дипломатичности и 
политической устойчивости.

Вообще с Лениным у тебя были особые взаимоотно
шения. Сталин тебя совсем не интересовал, кажется. На 
их известном парном фото ты заменил голову Сталина на 
свою. Получился Ленин с Хиком. Такие непритязатель
ные забавы. Чем бы Хик не тешился… Ленин как-то 
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всегда естественно встраивался в систему твоих шуток 
и розыгрышей. Однажды, когда мы пересеклись в Нью 
Йорке, ты вызвался мне показать “Ленина на Манхэтте
не”. “Совсем недалеко отсюда”, – сказал ты. Прошли ква
ртал, приближаемся к Таймс сквер, вечереет. Всюду ре
клама световая, экраны, бегущие строчки и все это на
растает по мере продвижения к цели. “Ну, где твой Ле
нин?” “Сейчас, совсем скоро, за поворотом”. Выходим на 
пятачок Таймc сквер, где на нас обрушивается утроен
ный световой поток, водопад рекламы, голливудские 
улыбки рекламных див, фотонная вакханалия, достигшая 
своего апогея. “Ну, что, где Ленин? “Где, где… не видишь? 
Это все и есть американский Ленин!”

У тебя всегда был всепоглощающий интерес ко всему 
новому. Когда ты стал первым послом независимого 
Азербайджана в Москве, ты сразу стал внедрять в оби
ход тогда только-только появлявшиеся компьютеры 
и собственноручно обучать сотрудников обращаться с 
ними. Столь же жадно ты накидывался на новые книги 
по политологии, следил за новинками в философии, в 
кино. Тебя интересовала современность во всех формах 
– помню, как в Москве мы пошли “на экскурсию” в 
тогда только что построенный торговый центр Атриум 
– и тебя восхитила стеклянная архитектура, прозрачный 
лифт, который как будто падал прямо в воду… Плутарх 
в своих жизнеописаниях сопоставил двух великих ора
торов древности – Цицерона и Демосфена. Оба вели
кие, но очень разные. Первый – шутник, острослов, охо
чий до славы, второй – серьезный, сдержанный, скро
мный. Казалось бы, шутник скорее падок до денег. Все 
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наоборот. Цицерон презирал наживу. Демосфен же как 
раз остался в истории как корыстолюбец – продавал свое 
красноречие направо-налево, брал взятки деньгами и 
“борзыми щенками”, занимался ростовщичеством под 
огромные проценты.

Твой герой, конечно, Цицерон. Твоя патологическая 
щепетильность в делах материальных была притчей во 
языцех. Ты мог хохмить весь вечер, петь песни, дура
читься, а под конец всучить гостю принесенный им до
рогущий коньяк. Я говорил тебе тогда: “Хик, кончай 
дурить, айыбды, люди обидятся, простота хуже воров
ства”. “Нет, чувак, воровство хуже простоты”. Вот такой 
ты был цицеронистый.

Как и Цицерон, ты был честолюбив. В квартире у мамы 
ты поставил свой выстраданный в муках опус “150000 
знаков о демократии” на самое видное место рядом с 
классиками русской и азербайджанской литературы. 
Однажды, придя в гости к маме, ты обнаружил, что кни
га перекочевала с полки классиков на задворки книжного 
шкафа. На вопрос “кто это сделал?” мама сказала тебе: 
“Мен гоймушам. Оглум, адам скромны олар!” Такая у 
тебя была замечательная мама, светлой памяти, Шюкю
фя ханым.

Твоя самоирония, умение посмотреть на себя со сто
роны и оборачивать собственные остроты против себя, 
конечно же, превосходили твое честолюбие. Иначе как бы 
я узнал об эпизоде с книгой?! Таких эпизодов было очень 
много, и я буду еще долго перебирать их в памяти. Как 
и наши бесконечные споры и разговоры и даже ссоры, 
которые, правда длились не больше часа. Твой уход 
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из жизни практически совпал с эпохальной победой 
нашего народа, о которой ты мечтал все тридцать лет без 
малого. Поразившая тебя изнутри молния – результат 
перенапряжения всех твоих физических и духовных сил 
в эти роковые сорок дней тяжелых испытаний. Это и был 
высший и заключительный акт твоей жизни. Спасибо, 
что ты был с нами! Ты всегда был честен с самим собой 
и никогда никого не предавал. Ты прожил достойную 
жизнь! Я говорю прости, а не прощай. До встречи, друг.

Твой Айдын (Адолик, Адалят, Исрафил), 20.11.2020
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Sülhəddin Əkbər: 
“Əzİz dostum Hİkmət bəyİ 
xatırlarkən...”

Ümumiyyətlə, bölüşdüyümüz ortaq dünyanı bizdən öncə 
tərk edən sevdiklərim haqqında xatirələrimi danışmaq, yaz­
maq, paylaşmaq mənə ağır gəlir. Bu, bəlkə də, onları itirmə­
yimiz haqqındakı acı gerçəkliyi xatırlamaq, o acıları bir daha 
dərindən yaşamaq istəməməyimlə bağlıdır. İlk dəfə dostum 
İsaxan bəy haqqında xatirələrimi yazmağı məndən istədik­
lərində bu ağır hissləri yaşamışdım. İndi ikinci dəfə bu acı 
verən ağır hissləri yaşamalı oluram...

Ancaq o da var ki, hər bir insanın həyat hekayəsi, tarixçəsi 
yaddaşında, bu və ya başqa formada, bu və ya başqa dərəcə­
də, həkk olmuş – yazılmışdır. Yazıdan, yazılandansa qaçmaq 
olmur. Mənim həyat hekayəmin qəhrəmanlarından biri də məhz 
dostum Hikmət bəydir.

Beynim öz təbiəti etibarilə assosiativ əlaqə və ümumiləş­
dirmələri sevir. Bu səbəblə, hər bir şey, o cümlədən sevdiyim 
insanlar yaddaşımda, əsasən, ümumiləşmiş obrazlar şəklində qalır. 
Mən onları məhz bu formada, bir və bütövlük içində xatırlayıram.

Yaddaş hər bir fərdin kimiliyi, “Mən” və mənliyinin üzvi 
tərkib hissəsidir. Bu mənada, təbii, burada yer alan hər bir 
şey, ələlxüsus hər bir insan eyni zamanda onun kimliyi, 
“Mən” və mənliyinin üzvi tərkib hissəsinə çevrilir. Bu kon­
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tekstdə, əgər insan hər hansı bir xatirəsini bölüşürsə, demə­
li, eyni zamanda öz kimliyi, “Mən” və mənliyi haqqındakı 
bilgiləri, müəyyən mənada sirlərini də bölüşür. Mənsə sir­
ləri bölüşməkdən çox saxlamağı sevirəm. Xüsusən də onlar 
başqalarına aiddirsə...

Xatirələr bizi yalnız keçmişə, tarixə deyil, eyni zamanda 
həyata bağlayır və gələcəyimizə işıq tutur. Bizi, Azərbaycan-
da istiqlal və azadlıq uğrunda mübarizəyə qalxan bütöv bir nəsli 
həyata bağlayan, gələcəyimizə işıq tutan ən güclü xatirlərimiz bu 
mübarizənin önündə gedən yoldaşlarımız, fikirdaşlarımızla bağlı-
dır. Onların hər biri “Vətən daşı”dır. Yaddaşıma ağır, qiymətli daş 
kimi düşən belə “Vətən daşları”ndan biri də yoldaşım, fikirdaşım 
və dostum Hikmət bəydir. Onun bizi vaxtsız, erkən tərk etməsi, 
aramızdan ayrılması çox acıverici ağır bir itki olsa da, azadlıq 
vurğunu “Vətən daşı” kimi hər birimizin yaddaşında qalacağı şü-
bhəsizdir. Yeri gəlmişkən, “vurğun” deyərkən yadıma ondan 
da erkən bizi tərk edən dostumuz Vurğun bəy düşdü. Hik­
mət bəyin yaxın dostu Vurğun bəyi də burada yad etməyi­
miz inanıram ki, onun ruhunu da şad edəcəkdir.

Bəli, Hikmət bəy Azərbaycanda istiqlal və azadlıq uğrunda mü-
barizəyə qalxan bütöv bir nəsil üçün, əslində, bütöv Azərbaycan 
üçün böyük itkidir. Yaddaşımda yeri dopdolu olsa da, qəlbimdə yeri 
bomboş qalmışdır. Bu boşluğu kiminsə dolduracağına inanmı­
ram. Çünki mən insanların əvəzolunmazlığına inananlarda­
nam. Xüsusən də bu insan “yaradıcı ağıllı insan”dırsa... Dos­
tum Hikmət bəy məhz belələrindən biri idi. 

Hikmət bəy öz acılı-şirinli həyat hekayəsini yazıb getdi. 
Bəlkə də bu “yazı işi” tez bitdiyinə görə, burada hər hansı bir 
ciddi işi qalmadığına görə getməyə qərar verdi. Hikmət bəy 
ləyaqətli şəxsiyyət idi. Məncə, elə fotoşəklinə gözucu baxmaq 
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buna əmin olmaq üçün yetərlidir. Cəmiyyətin onu anlama­
ması, çoxluğun fikirlərinə ortaq olmaması bu ləyaqətli şəx­
siyyəti çox üzür və yorurdu. Mən də öz növbəmdə bu həssas 
qəlbli dostumu “yorğun demokrat” kimi görür və bu yaşadıq­
larına üzülürdüm. İndi “Aramızdan erkən ayrılmasının bir 
səbəbi də bu idi” deyərək, səsli düşünürəm. Yeri gəlmişkən, 
özü “Biz yorulsaq da dayanmamalı, yorğun-yorğun müba­
rizə aparmalıyıq” deyirdi...

Canlı heykəl idi, yol yoldaşlarına da birər canlı heykəllər 
kimi baxardı. Artıq sevənlərinin qəlbində canlı daş heykələ 
çevrilmişdir. İnanıram ki, hər birimizin, Azərbaycanın azadlıq-
sevər hər bir “Vətən daşı”nın qəlbində Onun canlı daş heykəli ucal-
maqdadır.

Çox dəyərli Azərbaycan maarifçilərinin davamçılarından biri 
idi. Bütün maarifçilər kimi, millətini və Vətənini, ələlxüsus 
gəncləri çox sevər, onların maariflənməsi, fikir dünyalarının 
aydınlanması üçün çox çalışardı. Elə təkcə doğma türkcə­
mizdə nəşr olunan və qısa zaman kəsimində demokratiya və 
azadlıqsevər azərbaycanlıların, xüsusən də gənclərin stolüs­
tü kitablarına çevrilən “Demokratiya: Gediləsi uzun bir yol” 
antologiyası və Robert A.Dahlın “Demokratiya haqqında” 
kitabını xatırlamaq yetərlidir. Hər ikisinin tərtibat, redaktə 
və şərh işləri əziz dostumuz Hikmət bəyə aiddir.

Hikmət bəy eyni zamanda həssas bir insan, diqqətli bir dost idi. 
Heç bir dostuna, onların yaşadığı problemlərə laqeyd qal­
maz, imkan daxilində yardım etməyə çalışardı.

Təbii, həm də gözəl ailə başçısı, ata idi...
Heç şübhəsiz, yaddaşımızda məhz bu sifətlərlə, eyni za­

manda burada qeyd edə bilmədiyim çox sayda digər nəcib 
və ləyaqətli sifətlərilə qalacaqdır.
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Bəli, mənim həyat hekayəmin qəhrəmanlarından biri 
olan əziz dostum Hikmət bəyi düşünərkən gözümün önünə 
qəlbimdə ucalan canlı daş heykəli ilk növbədə məhz bu 
gözəl, xeyirxah, xoş sifətlərilə gəlir. Yaddaşımdakı dopdo­
lu olan yerilə bağlı bir ruhi-mənəvi problem yaşamasam da, 
qəlbimdə bomboş qalmış yerilə bağlı əmin deyiləm. Əslində, 
orada ucalan daş heykəlin, nə qədər canlı olsa da, bu böyük 
boşluğu doldura biləcəyinə əmin deyiləm... Görünür, bura­
da özümə təsəlli vermək üçün davamlı əlləşməli olacam.

Dediyim kimi, sevdiyim insanlar yaddaşımda, əsasən, 
ümumiləşmiş obrazlar şəklində qalır. Mən indi dostum Hikmət 
bəyi də məhz bu formada, bir və bütövlük içində məhz belə xatırla-
yıram...

Ruhu şad olsun! 
Tanrı günahlarını bağışlasın, onu öz cənnətilə mükafatlan­

dırsın. Amin.
Yol yoldaşı, fikirdaşı, ruhdaşı və dostu Sülhəddin Əkbər

02 may 2021-ci il
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Leyla Əliyeva: 
“Xикмет Гаджизаде – это целая 
эпоха в развитии Азербайджана”

Xикмет Xаджизаде – это целая эпоха в развитии 
Азербайджана. Он олицетворял для страны слишком 
много, чтобы смириться с его отсутствием. Необыкно
венный универсальный ум, острое чувство юмора, бьющая 
через край креативность... Огромное неравнодушие, лю
бовь к Азербайджану, его людям, но главное – умение 
видеть и идти впереди своего времени. Он воплощал все 
те черты, из-за которыx я всегда чувствовал гордость за 
страну и была уверена в ее будущем. Феноменальную 
способность к модернизации – которая позволяла пре
вращать богатое культурное и интеллектуальное насле
дие в новое качество и позволять видеть многие проб
лемы и цели с этой высоты 

Не зря о нем написано в книге об эпохе протеста в 
Советском Союзе Вайнштейн. Он был против ввода вой
ск Афганистан, он протестовал на военныx сбораx, везде, 
где видел несправедливость и всей своей жизнью и по
ведением не смирялся с тоталитарным порядками. Он 
был проводником либерализации в стране в то время 
и демократизации – в наше. Он был одним из основа
телей народного демократического движения и чле
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ном правительства Эльчибея и внес свой великий вклад 
в восстановление государственности и демократии, а 
также будучи активным членом исторической партии 
Мусават – в соxранении демократических институтов в 
стране. Мне очень повезло учиться с ним в Москве – где 
он выделялся на фоне всеx своей яркостью – сочетавшим 
и интеллект, юмор, и необыкновенный музыкальный 
талант – играя на гитаре и привнося элементы западной 
культуры как элемент свободы и либерализации. Я горда 
тем что была среди его учеников игры на гитаре. Xикмета 
можно было слушать часами – он всегда открывал новые 
грани и стороны любой темы и поэтому был всегда 
интересен и духовно развивал и подпитывал всеx вокруг 
него.

Я не скоро смогу принять для себя мысль о его физи
ческом отсутствии – слишком много он значил для нас 
всеx и для страны – но это еще и потому, что его влияние 
очень велико и оно не уйдет – так как он показал, каким 
может быть человек, рожденный на этой земле и в этой 
стране

Я желаю много мужества дорогой Баxaр и Аднану и 
всем кто его любил...
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Arif Hacılı: 
“Hİkmət Hacızadə Azərbaycan
cəmİyyətİnİn dayaqlarından bİrİ İdİ”

Hikmət Hacızadə Azərbaycan Xalq Hərəkatının liderlə
rindən biri, müasir tariximizdə xüsusi rolu olan siyasi və 
dövlət xadimi idi. 

AXC İdarə Heyətinin üzvü və Müsavat Partiyasının bər­
paçılarından biri olaraq bu təşkilatların demokratik əsaslar 
üzərində formalaşmasında mühüm rol oynamışdı. 

Elçibəy hökumətində Baş nazirin müavini və Azərbayca­
nın Rusiyadakı səfiri kimi yüksək dövlət vəzifələrinin öhdə­
sindən bacarıqla gəlmişdi. 

Hikmət Hacızadə Azərbaycanın istiqlalı, demokratikləş­
məsi, xüsusilə liberal-demokratik düşüncənin inkişafı yol
unda mühüm xidmətləri olan görkəmli istimai-siyasi xadim 
idi. 

Həyatı, siyasi fəaliyyəti və əsərləri ilə gələcək nəsillər üçün 
nümunələr yaratdı. 

Hikmət Hacızadə bəzilərinin düşündüyü kimi milli məf­
kurədən uzaq, kosmopolit siyasətçi deyildi. 

Onu yaxından tanıyanlar, dostları və silahdaşı olmuş 
bizlər yaxşı bilirik ki, Hikmət Hacızadə vətən sevgisini bu 
barədə danışmaqla yox, əməlləri ilə ifadə edirdi. Onun üçün 
Azərbaycanın yalnız müstəqil olması yetərli deyildi. 
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Hikmət bəy Müstəqil Azərbaycanımızın həm də hüquqi, 
demokratik, dünya birliyində layiqli yer tutan firavan bir 
dövlət olmasını arzulayırdı. Buna çalışırdı. 

Həyatını bu ideala həsr etdi. 
Siyasi təşkilat quruculuğu və idarəçilikdə bir çox demok­

ratik qaydaların ilk dəfə tətbiqi Azərbaycanda liberal-de­
mokratik düşüncənin əsas təbliğatçısı olan Hikmət Hacıza­
dənin adı ilə bağlıdır. 

Müasir Azərbaycan tarixində xüsusi yeri olan Hikmət Ha­
cızadə cəmiyyətimizin dayaqlarından biri idi. Onun azadlıq 
və demokratiya uğrunda ardıcıl, prinsipial mübarizəsi gələ­
cək nəsillər üçün bir nümanə olacaq. 

Hikmət Hacızadənin xalqımız qarşısında xidmətləri yad­
daşlarda daim yaşayacaq, onun əziz xatirəsi heç vaxt unu­
dulmayacaq.
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Emil Həsənov: 
“Про Хика”

Правы японцы, утверждая, что формировать характер 
человека после трёхлетнего возраста поздно. Ибо он уже 
сформирован. 

1. Становление диссидента
Хик появился в 5А классе 134-й школы в далёком 1965-

м году, одним лишь видом бросив вызов всему классу.
Мы решили, что он второгодник. Но, как выяснилось 

в процессе знакомства, Хик перевелся к нам из специа
лизированной музыкальной школы имени Бюльбюля. 

– Какого пианиста страна потеряла, – шутили мы.
Если пределом моей дерзости были обгрызенные 

уголки пионерского галстука, то у этого он просто отсу
тствовал. На Хике была вылезающая из брюк клетчатая 
рубашка, что тоже не соответствовало тогдашнему “про
токолу”. Кстати, клетка навсегда стала неотъемлемой 
частью хиковского гардероба. Так сказать, его визитной 
карточкой. Это я к слову о вышеупомянутой японской 
мудрости (но об этом попозже). Однако его защитная 
реакция, выражаемая надменностью, и наша к нему 
неприязнь, вскоре растворились. Во-первых, потому 
что выяснилось, что Хик, как и мы был приверженцем 
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творчества Битлз. Во-вторых, ему, как и нам претило всё 
советское. 

Не уверен, что задатки диссидента сформировались в 
Хике до 3-х летнего возраста. Но невольно задумался о 
том, когда же они впервые проявились?

Не тогда ли, когда он, воспротивившись устоям иде
ологии социализма, отказался носить пионерский гал
стук? Нет, скорее то было детское бунтарство.

Может тогда, когда Хик просто решил не вступать в 
ещё более абсурдную организацию – Комсомол? Не ду
маю.

К тому же, тут он был не оригинален. Ибо остальные 
члены “тайного ордена скорпионов” также цинично про
игнорировали Комсомол. Для неосведомленных, в “тай
ный орден скорпионов” входили одноклассники – ваш 
покорный слуга, родившийся 8-го ноября, Фархад Алиев 
– 10-го ноября, и сам Хикмет Гаджи-заде – 11-го ноября.

Кстати, именно Фархад не так давно напомнил мне 
забытый скандальный случай. Случай, который, по
жалуй, и явился первым, и как вы уже поняли, не после
дним диссидентским поступком Хика.

Как-то в седьмом классе мы сосредоточенно писали 
сочинение на тему “Письмо другу”. Когда очередь до
шла до разбора хиковского сочинения, учительница ли
тературы Белла Григорьевна пришла в бешенство: 

– Гаджи-заде, что это такое?!
– Как что, сочинение. Вы же задали на тему “Письмо 

другу”.
– Потрудитесь поделиться фактом. Кто из ваших 

друзей находится на ссылке в Сибири?!
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С сочинением в руках она отправилась к директору 
школы, чтобы оклеймить Хика неблагонадежным граж
данином СССР.

Так видимо всё и началось.

2. “Вредные привычки”
Среди множества прочих была у Хикмета одна чрез

вычайно странная особенность. Он обожал сырой реп
чатый лук. Мог грызть его словно яблоки, истекая слю
ной от удовольствия. Что, естественно, не могло не разд
ражать окружающих. Хотя мы со временем к этой его 
причуде как бы придышались.

Но не Марья Ермиловна – учительница по математике. 
Её это особенно раздражало. Будучи ветераном Вели
кой Отечественной войны, она отличалась крайней раз
дражительностью. Если кто-то из учеников своим по
ведением не соответствовал её жестким стандартам, то 
Марья Ермиловна била его по руке ребром линейки. В 
редких порывах гнева могла даже больно, до слёз сжать 
хрупкую ключицу жертвы. Сказывалось партизанское 
прошлое. К Хикмету она не приближалась. Лишь иног
да саркастично говорила: “Гаджи-Заде, у тебя сегодня 
опять на завтрак лук подавали?”

В классе эдак седьмом, ну или восьмом мы стали экс
периментировать... всего-навсего с сигаретами. Предпочи
тали баловать себя волшебным ароматом Филип Мор
риса в коричневой пластиковой коробке. А ещё круче 
– Пэлл-Мэллом или Пиннаклом. Они были на пару 
сантиметров длиннее, и курились дольше. Покупали 
мы эту контрабанду либо у Кямала, нагло торговавшего 
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возле первого почтового отделения напротив здания 
Баксовета, либо у более конспиративного Али. Никто 
из нас никогда не видел лица таинственного Али. Его 
тщательно продуманный процесс трансакции выглядел 
так: Подойдя к его дому в крепости надо было про
кричать: “Пэлл-Мэлл имеется?”

В ответ на что из окна второго этажа либо выкри
кивалось альтернативное название сигарет, либо на ве
ревке опускалась пустая корзина. Ну а дальше все шло 
по сценарию “деньги вперёд!”. 

Чаще, однако, мы не могли осилить пачку сигарет за 
два рубля. И тогда нам на помощь приходил инвалид 
дядя Миша. Его “супермаркет”, он же – квартира, удо
бно располагался слева от входа в наш школьный двор. 
Дядя Миша, пользуясь статусом героя всё той же Вели
кой Отечественной, возомнил себя капиталистом в 
чреве социализма. Чем только не торговал наш пред
приниматель из окна своей квартиры, словно из ларька. 
Сигареты в пачках – 2 рубля, штучные по десять копеек, 
семечки, жвачки, цветные стиляжные носки. Погова
ривали даже о притоне. Хотя, возможно, то были разыг
равшиеся гормонами фантазии. 

Наконец “вооружившись” купленными у дяди Миши 
сигаретами мы спускались в Губернаторский сад, чтобы 
скрыться от людских глаз в дебрях экзотических деревь
ев. Там, закурив наши американские сигареты, мы с эн
тузиазмом напевали песни из пластинки “Rubber Soul” 
Битлов.

В конце 60-ых комрад Кастро буквально завалил 
весь тогда ещё Советский Союз кубинскими сигарами. 
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Сигаретный отдел продмага выглядел как игрушечный 
магазин накануне нового года. Горы красочных дерев
янных коробок, похожих на подарочные шкатулки, 
чередовались с золотыми и серебряными капсулами, на
поминавшими игрушечные атомные бомбы. Ну как тут 
было не вообразить себя “американцем” и не вдохнуть 
глоток капитализма. Однажды скинувшись, мы купили 
маленькую золотую “атомную бомбу” за 50 копеек и 
уединились опять же в кустах Губернаторского сада. С 
трудом раскурив сигару, мы пустили её по кругу, словно 
“трубку мира”. Давясь и задыхаясь от кашля, мы долго 
матюкали “проклятых буржуев”. Хик даже предположив, 
что Фидель прислал нам сгнившую партию товара, про
ворчал: “Ну не могут же они и в правду курить такое 
дерьмо!” Лишь гораздо позже мы узнали, что сигарами, 
оказывается, не затягиваются. 

Возвращаясь к инвалиду дяде Мише хочу вспомнить 
одну забавную предпринимательскую историю того же 
периода. Продаваемые им цветные стиляжные носки 
были очень популярны в те годы. И это, как оказа
лось, не давало покоя Хику. В конце концов, он пред
ложил материализовать идею красить дешевые белые 
носки в разные цвета и продавать их. Ведь говорят же 
– “гениальность в простоте”. Я обнаружил белые хлоп
чатобумажные носки в Военторге за 52 копейки. А Фар
ик знал, где купить цветные красители. Он-то в итоге и 
красил носки в эмалированной кастрюле у себя на кухне. 
Как ему за это досталось дома... отдельный рассказ. Но 
носки, превзойдя наши ожидания, стали настоящим хи
том года. Уже через неделю все старшеклассники 134-й 
ходили в цветных носках нашего производства.  

Satış üçün nəzərdə tutulmayıb



66

3. Спорт
Наша сфера увлечений не замыкалась на Битлах и 

сигаретах. Любили мы и спорт. Играли в пинг-понг на 
бульваре. Плавали в СКА, Буревестнике, на “Шихово”. 
Да и не только... Помню однажды Хик, проиграв спор, 
прыгнул в воду с эстакады на бульваре и проплыл сто 
метров. Кстати, прыгнул он с той самой точки, на которой 
двумя годами позже построили культовое кафе Садко. 

Но особое место в наших юношеских сердцах было 
отведено футболу. Играли мы в него, где придется и 
в чём придется. То на бульваре, напротив дома нашего 
полузащитника Томика Сафаралиева. То возле Дома 
правительства, рядом с универмагом Баку. Где непо
далеку жил наш нападающий Бахрам, сын великого 
Тофика Бахрамова. Иногда, если родителей Бахрама 
не было дома, мы всей командой забегали к нему на 
чай. Там вопреки протестам Бахрама, мы торжественно 
вручали кубок ФИФА лучшему игроку дня. Да, да, ту 
самую почётную копию золотой Богини Нике, пода
ренную Тофику Бахрамову королевой Елизаветой Вто
рой в знак благодарности за засчитанный гол. Знатоки 
футбола хорошо помнят финал чемпионата мира 1966-
го года и спорный гол англичан забитый в ворота сбор
ной Германии. 

Однако нашим любимым полем оставался двор 134-
й школы. А нашим постоянным противником была 
команда учеников 132-й азербайджанской школы, на
ходившейся по соседству. И если за них играли “крепо
стные” Салман и Габали, то поражение нам было обеспе
чено. 

Satış üçün nəzərdə tutulmayıb



67

В тот день их не было. Хик ехидно потирая руки про
изнес: “Кажись, бомбардиры “прогуляли”. Щщас мы им 
навтыкаем”. 

Но не прошло и пяти минут от начала игры, как Хик, 
глядя вдаль, прошипел сквозь зубы: “Блин, Саймон и Гар
функел”.

Обернувшись, я понял, что это он так “облагородил” 
имена Салмана и Габали. Думаю, излишне констатиро
вать, что в тот день мы опять проиграли. 

 
4. Музыка – наше Всё!
Мы росли, а вместе с нами росли наши вкусы и взгляды 

на жизнь. Скорпионы, имевшие какое-то музыкальное 
образование, расползлись по разным инструментам. 
Хик с присущей ему лёгкостью освоил гитару. Мне как 
виолончелисту и поклоннику Пола Маккартни импони
ровала бас гитара. Фарик же ринулся покорять верши
ны мастерства игры на классической гитаре.

Вскоре мы с Хиком создали наш первый “вокально-
инструментальный ансамбль”. Фарик не вошел в его 
состав, так как его академические предпочтения не впи
сывались в концепцию рока. Иногда нам удавалось про
сочиться в школьную лабораторию и воткнуть гитар
ные шнуры в “девственные”, никогда не слышавшие 
звуков электрогитар, усилители “Кинап” и “Электрон”. 
Это превращалось в неописуемый, феерический праз
дник. Однако очень скоро на оглушительный шум инст
рументов слетались завуч с завхозом и выдворяли нас 
из лаборатории. Поэтому, большей частью мы репе
тировали “всухую” (без усилителей) дома, либо у меня, 
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либо у Хика. Помню, после дебюта на школьном вечере 
нам запретили выступать в стенах 134-й.

Почему, спросите вы? Да потому, что в нашем ре
пертуаре начисто отсутствовали советские песни. После 
этого инцидента нас даже стали обзывать, заметьте, не 
“самодеятельным”, а “самодельным ансамблем”. Глуп
цы! Ничего они о нас не знали. 

Наши музыкальные предпочтения эволюционирова
ли быстрее, чем росли наши усы. И, если солнце восхо
дит на востоке, то весь творческий прогресс для нас во
сходил на западе. Конец 60-х и начало 70-х явились су
дьбоносным периодом для Рока и Хард рока. Одна за 
одной в Баку стали прибывать пластинки “Крим”, “Дип 
Пёрпл”, “Гранд Фанк”, “Лед Зеппелин”.

Появление Джимми Хендрикса в буквальном смысле 
снесло нам головы. Ну, во всяком, случае, их содержим
ое. Хик, едва успевавший за прогрессом в гитарной тех
нике, практически потерял сон. Но это было только на
чалом, так сказать, введением в курс современной музы
ки. Далее у нас наступил период увлечения сложными 
формами композиции. 

“Эмерсон Лэйк и Палмер” уступили место “Чикаго” и 
“Блад, Свет анд Тиерс”, которые напрямую стыковались 
с джазом. Именно в тот момент мы решили идти на
пролом и распахнули двери в Джаз-рок. Вот тогда-то 
мы вдруг поняли, что мы до сих пор ничего в музыке не 
поняли. Для нашего не изощрённого мозга это оказалось 
немыслимо сложным, и вместе с тем так многопластово 
красивым. С Чиком Корией, Везэр Рипортом, и Хэрби 
Хэнкоком повезло. “Контрабандисты” снабжали беспе
ребойно.
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Хотя, знаковый альбом Хэнкока “Траст” запаздывал. 
Его нам с Хиком пришлось “скатывать” у Уиллиса Ка
новера по Голосу Америки. Треть записи составлял шо
рох КГБэшных глушителей. Но он был абсолютно не
значительным по сравнению с ценнейшей информа
цией щедро сливаемой нам Уиллисом. Все выше пере
численные группы были настолько по-своему хороши, 
что отдать предпочтение какой-либо из них у нас не 
получалось. Пока не произошло следующее. 

Как-то нам позвонил певец и клавишник Фучик, он же 
– Фуад Сулейман Заде, и хвастаясь новинкой, пригласил 
на прослушивание “шедевральной группы”. Название 
группы произнести ему не удалось. По дребезжащим 
ноткам в голосе Фучика мы поняли, что надо торопить
ся. Как выяснилось, его брат – Ниджат, привез из Москвы 
бобину с записью группы “Mahavishnu”. Никакой дру
гой информацией об этой записи он не владел. Да и не 
было необходимости.

С первых же нот все присутствующие на “премьере” 
прилипли вспотевшими задницами к стульям, и заво
рожено глотали каждый звук. Ничего подобного нам 
до сих пор слышать не приходилось. Нечетные раз
меры такта – семь восьмых, девять восьмых уникально 
сочетались с модальным разнообразием как тем, так и 
импровизаций. Все сольные инструменты: гитара, син
тезатор и скрипка вдруг тембрально и стилистически 
сливались воедино так, что трудно было определить, кто 
есть кто.

Это был тотально-культурный шок. Нас непредсказу
емо “колбасило” так как если бы нас лупили в темноте, 
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и мы не могли предугадать, когда и куда будет нанесен 
следующий удар. К концу прослушивания записи мы не 
вскоре заговорили. В тот вечер многие из слушателей, а 
было нас человек десять, что-то потеряли. Кто рассудок, 
кто дар речи, а кто и вовсе – веру в свой потенциал. Но не 
мы с Хиком.

Мы обрели своих кумиров.
Мы чётко знали, что это – Наша Музыка! 
Искушенный в джазе читатель, конечно же, догадался, 

что речь идёт о проекте Джона Маклафлина “Maha­
vishnu Orchestra”. А пластинка, которая вывела нас на 
новый интеллектуальный уровень, называется “The Inner 
Mounting Flame”. Уже через несколько дней мы – Хик, 
я, барабанщик Вагиф Алиев, пианист Эльхан Мамедов 
и скрипач Тарлан Кулиев, в поте лица работали над 
наисложнейшей по тем временам композицией “Vi­
tal Transformation” в размере девять восьмых. За ней 
последовали “Dawn” в семь восьмых и “Meeting of the 
Spirits” из того же проекта. С этого момента и до тех пор, 
пока существовал наш бэнд, эти три композиции ни
когда не покидали наш репертуар.

С таким дерзким материалом, в новом фьюжн амплуа 
мы решили дебютировать на ежегодном “Дне физика” 
в университете. Хик, будучи уже студентом физического 
факультета, с лёгкостью получил карт-бланш на участие 
в концерте. Так состоялась наша премьера, а заодно и 
всеобщее признание.

Помимо участия в прочих концертах, вечерах и фес
тивалях, мы вместе с другой университетской груп
пой “Эксперимент О.К.” оставались завсегдатаями ап
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рельского “Дня физика”. Вскоре, когда я начал осваи
вать контрабас, Хик предложил выучить дуэт Джона 
Маклафлина и Стенли Кларка – “Desert Song” из аль
бома Стенли “School Days”. Следом за этой пьесой, окры
ленные успехом, мы продолжили обогащать наш ре
пертуар другими интересными произведениями. Самы
ми знаковыми композициями в нашей программе по
мимо вышеупомянутых стали “Renaissance” из альбома 
Жана Люка Понти “Aurora” и “The Land of the Midnight 
Sun” из одноименного альбома Эла Ди Меолы.

Однажды, примерно в то же время, в период летних 
каникул Хику посчастливилось испытать себя на про
фессиональной стезе. Произошло это так. Звонит мне 
известный в те годы гитарист Ёсик – Юсиф Мамедов и 
говорит, что ему нужна замена на время летних гастро
лей по СССР. Я, не задумываясь, рекомендую Хикмета. 
Так герой этого повествования, хоть и на короткое вре
мя, оказался в составе легендарной группы “Гая”.

Увы, у всего есть как начало, так и конец. 
Началом “нашего конца” стало решение Хика про

должить образование в качестве аспиранта. Этот праз
дник музыки, эта глава наших жизней завершилась в 
день, когда Хик уехал в Пущино-на-Оке защищать кан
дидатскую диссертацию.	 

5. Лембит – 1976
Местные поговаривали, что зима 1976-го выдалась осо

бенно холодной в Эстонии. В январе именно этого года 
нас: Хика, Фарика и меня угораздило оказаться в Талли
не. К тому же ещё и в самом унылом на вид старом отеле 
Тооми.
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Скрипучие деревянные полы, коридоры с номерами 
а-ля коммунальные квартиры, обветшавшие обои – всё 
это напоминало декорации из фильмов Хичкока. Наш 
номер с соседним разделяла дверь с большими щелями, 
откуда хорошо были слышны всякие подробности. 
Вплоть до интимных. Нужно было срочно спасать по
ложение. И оно – спасение пришло к нам на следующий 
день в лице трёх студенток Московского университета 
дружбы народов имени Патриса Лумумбы. С ними мы 
познакомились в одном из уютных кафе старого города.

Иорданка, перуанка и сенегалка решившие провести 
зимние каникулы в Таллине, оказались за одной с на
ми барной стойкой. Нюансов общения, впрочем, как 
и имён наших героинь не помню. Помню лишь, что 
кульминацией нашей едва начавшейся дружбы явился 
страстный азербайджанский танец в исполнении Хика с 
ножом в зубах и сенегалки. Именно в этот момент к нам 
в номер отеля без стука ворвалась дежурная по этажу 
в сопровождении, без всякого сомнения, КГБэшника. 
Он под угрозой исключения из института выпроводил 
наших несостоявшихся подруг из номера. Нам же было 
приказано покинуть отель “до зари”. Сложно пере
дать то смешанное состояния страха, досады и нереа
лизованного либидо.

Нет худа без добра. На следующее утро мы, утроив 
наши обаяния, покорили сердца администрации кру
тейшего по тем временам отеля Виру. Там нашим лю
бимейшим местом вечернего времяпрепровождения 
стало модное кафе в здании самого отеля. В нём рабо
тали крепкие музыканты, и собиралась продвинутая 
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молодежь. В один из таких вечеров, когда из-за аншлага 
сесть было негде, нам приглашающие помахали из-за 
соседнего столика. Трое ребят, две девушки, джинсы-
клеш, длинные волосы, усы. Атрибутика та же, разве что 
чуть постарше. Короче, наши люди. Сели, заговорили.

Изрядно подвыпившие, но дружелюбные, они рас
сказали нам, что празднуют завершение киносъёмок. 
Оказалось, что один из них, представившийся Лембитом, 
снимался в главной роли мосфильмовского кинопроекта. 
Мы с Фариком завалили его вопросами, мол, что за 
фильм, о чём... А скептичный Хик пытаясь унять нашу 
экзальтацию, полушепотом, сквозь трубочку коктейля 
приговаривал: “Чуваки, угомонитесь, какое кино?... Пья
ные эстонцы... Не принимайте всерьез этот бред...”

Настал и наш черёд представиться. Ну, мы им и 
рассказали, дескать, студенты, бакинские музыканты, 
играем блюз, джаз-рок. Тут один из них стал, заговор
щически косясь в нашу сторону, нашептывать Лембиту 
на ухо.

Хик с подозрением спрашивает нас: “Чуваки, что он 
там ему шепчет?” 

Я отвечаю: “Наверное, то же, что и ты нам несколько 
минут назад”.

Вдруг Лембит улыбаясь, обращается к нам с присущ
им только эстонцам протяжным акцентом: “Друзъя, нээ 
моогли би виии сиграт наам што нибуууд?”

Что ж, ведь назвались груздями, вот и пришла пора 
полезать в кузов. Лембит вразвалочку подошел к музы­

кантам и те вскоре пригласили нас на сцену. Перего
ворив с барабанщиком и клавишником, мы решили, не 
рискуя сыграть блюз.

Satış üçün nəzərdə tutulmayıb



74

Хик восторженно вскрикнув: “Ну что, покажем этим 
фуфлошникам?”, заиграл вступление, и мы, преодолевая 
волнение выплеснули на суд слушателей эдакий коктей
ль состоящий 50% на 50% из Клэптона и Хендриксa.

Удалось ли нам произвести впечатление? Судя по 
реакции зала и дружелюбным аплодисментам Лем
бита и его команды, удалось. К тому же, нам удалось вы
йти победителями из сложившейся ситуации. Мы тор
жествовали. Но недолго.

Вскоре, вернувшись домой в Баку, мы обратили вни
мание на следующий факт. Во всех витринах газетных 
киосков с обложки журнала “Советский экран” нам хит
ро улыбался наш друг, герой фильма “Легенда о Тиле” 
– актёр Лембит Ульфсак. 

6. Не зажигай последнюю свечу – 1977
– Что может быть прекраснее питерской весны? – 

спросите вы.
И я не задумываясь, отвечу.
– Питерское лето.
Особенно в пору Белых ночей.
Обычно в это время года мы-скорпионы туда и на

ведывались. Порой, чуть ли не ежегодно. Почему именно 
Питер, почему такое постоянство? Много причин. Двумя 
словами не объяснить. Впрочем, может именно эта ис
тория и ответит на выше озвученный вопрос. 

В то лето 77-го к нам присоединился ещё один 
скорпион – Рафик Джафаров. Молодой, энергичный 
покоритель женских сердец, барабанщик-любитель. Его 
преимущество над нами заключалось в том, что он знал 
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гораздо больше английских слов, чем кто-либо из нас. 
И если надо было “пришмотиться” у иностранцев, то 
Рафика запускали в десант. К тому же, если в ту поездку 
мы – пролетарии, “пролетев” снимали квартиру где-то на 
проспекте Героев, то Рафик по-купечески расположился 
на Старо-Невском проспекте. То была квартира прия
тельницы старшего брата Рафика. У Розы, скажем, так 
звали хозяйку квартиры, на журфиксах собирался весь 
питерский бомонд. На один из таких вечеров по на
стоянию Рафика были приглашены и мы.

Гости рассказывали анекдоты, читали главы из своих 
произведений, цитировали фразы великих умов. Внесли 
свою лепту в общий интеллектуальный котёл и мы. Фар
ик сыграл на гитаре пару произведений из репертуара 
Сеговии. Мы с Хиком спели Битлов. Однако, героем того 
вечера оказался поэт питерского андерграунда – груз
ный, похожий на Бальзака, Борис Сахартов. Его стихи 
вызвали бурю восторга и аплодисментов. И когда он 
закончил читать свой главный “шедевр” – “Не зажигай 
последнюю свечу” все гости чуть ли не рыдая, кинулись 
кто обнимать, кто жать ему руку. Все, кроме нас.

Мы ничего андерграундовского в этой слезливой 
лирике не узрели. Изрядно выпив и заев отрыжку го
вядиной в сметане, кстати, приготовленной Борисом, 
гости стали лениво расходиться.

– Чуваки, – сказал, прощаясь, Рафик, – Роза рано утр
ом валит на неделю, на дачу. Жду вас у себя с гитарами. 
Репетировать, чуваки-и!

Возможно, он позже пожалел об этом опрометчивом 
поступке. Хотя, как посмотреть. Впрочем, судите сами. 
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Другой наш земляк – художник Лёва Сегаль в то вре
мя учился в питерском художественном училище имени 
Мухиной. Если бакинские студенты летом по-рабски 
пахали на хлопковых “плантациях”, то аристократы-
мухинцы реставрировали интерьеры исторических зда
ний.

Лёва и его коллеги превратили одну из квартир тако
го здания в настоящий ночной клуб в стиле поп-арт. По 
выходным туда со своим алкоголем, гитарами и группи 
слетались культовые питерские рок группы, художники 
и просто любители музыки. Лёва давно ангажировал нас 
принять участие в этом мини-фестивале. Потому-то он 
и настоял на том, чтобы мы приехали в Питер со своими 
инструментами.

На следующий день после триумфа Сахартова, водки 
и сомнительной говядины в сметане нам предстояло вы
ступить в поп-арт клубе. И ни перед кем попало, а перед 
искушенной, прогрессивной публикой.

С раннего утра мы репетировали у Розы. Прошлись 
по всему репертуару. Благоразумно решили оставить 
Махавишну в покое, дабы не пошатнуть реномэ. Без кла
вишника и скрипки нам его было бы не осилить. В тот 
момент, когда мы одевались, Хик вышел из ванной ком
наты распаренный. Ему было присуще всегда и везде 
опаздывать.

На нём был махровый халат хозяйки дома. Нащупав 
что-то в кармане халата, он извлек это “что-то” наружу. 
То был свёрнутый листок бумаги. Развернув его и ухмы
льнувшись Хик выразительно, голосом Левитана проде
кламировал: “Освободив свечу от целлофана, медлен
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но введите ее в задний проход как можно глубже”. 
Игнорируя наш смех и требования Рафика не осквер
нять репутацию хозяйки дома и снять чужой халат, Хик 
выдержав паузу, продолжил строками из Сахартовской 
нетленки: “Не зажигай последнюю свечу!”.

Тут я не мог не подхватить навеянным инструкцией: 
“Освободив её от целлофана”.

Далее Хик: “Не вздумай сунуть…, громко закричу!” 
И я завершил это надругательство по-Маяковски: “Ой, 
мама, мама! Кровоточит рана!”

На этой оптимистичной ноте, под монотон Рафи
ковских возмущений мы пошли покорять сердца пите
рских меломанов.

Вспомнив предупреждения Лёвы, что кроме водки 
на вечеринке “жрать” будет нечего, предусмотрительно 
завернули в пельменную, расположенную на углу. За
метили двоих иностранцев за соседним столом. Вроде 
финны. Но одеты покруче. Выяснилось – швейцарцы, 
путешествующие “дикарями” по Северной Европе.

От волнения Рафик потерял дар не только англий
ской, но и русской речи. На помощь пришел комму
никабельный Фарик. Узнав, что мы едем на сейшн, 
они изъявили желание присоединиться. Вышли всей 
гурьбой ловить тачку побольше, ведь нас теперь было 
шестеро. Швейцарцы, мол “не нужна тачка, у нас тут за 
углом своя”. Сворачиваем за угол, а там... А там стоит 
настоящий обшарпанный микроавтобус Фольксваген, 
точно такой, какие были облюбованы хиппи 60-х. Вот 
так помпезно на Фольксе с фирмачами мы “прикатили” 
на сейшн.
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У входа в здание стоял взволнованный Лёва, никак не 
ожидавший, что из эдакой раритетной тачки вывалим
ся мы с гитарами и швейцарцы с бутылками “Смирнов
ской” и Кока-колы. Взяв себя в руки, он воскликнул: “Чу
ваки, знаете кто сегодня вам составит конкуренцию?” 
И войдя в образ антрепренерa, эдакого Дягилева, про
должил: “Инфернальная андерграунд группа “За!”” И 
далее, покосившись на смирновскую, проворчал: “Не 
вздумайте упиваться, не то облажаемся”.

Наверху творилось нечто фантастическое. Надо отда
ть должное группе “За!”… Играли они профессиональ
но. Не в формате Центрального телевидения. Не берусь 
определить стиль, возможно, это был Панк-рок, или что-
то похожее на то. И это задолго до “Звуков Му”. Пёстрая 
публика танцевала и подпевала лидеру группы.

То ли наше обаяние, то ли смирновская с Кока-колой 
притянули к нам массу желающих познакомиться. Так, 
за считанные минуты мы обзавелись собственными груп
пи. Помню среди них девушку из Смоленска с лучеза
рной улыбкой. Такая же красовaлась у неё на груди в 
виде огромного желтого значка с двумя овалами глаз и 
полукруглой улыбкой.

– Это символ “Keep smiling”, – гордо заявила она, пой
мав наши взгляды.

С тех пор мы её так и называли – Девочка из Smileнска. 
Пока мы общались и парировали вопросы, к нам сквозь 
толпу прорвался Лева-Дягилев, и озадачил вопросом.

– Чуваки, тут хотят знать, как нашу группу объявлять?
Хик быстро сообразил.
– Ну, если они – “За!”, тогда, мы – “Против!”
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Так и объявили. Под смех публики мы залабали пес
ню “Who Knows” из альбома “Band of Gypsys” Хендрикса. 
За ней, когда смех сменился всеобщим восторгом, по
следовала “Them Changes” из того же альбома. Далее всё 
шло по нарастающей траектории...

Детали того феерического вечера время, увы, стерло 
из памяти. Помню, за полночь, когда мы покидали зал, 
к нам подошел “махровый” хиппи с комплиментами и 
заманчивым предложением. Так мы были приглашены в 
гости к самому Васину Коле. 

Это имя мало кому было известно в те годы. Однако, 
если прогуглить его сегодня, то вы извлечете много ин
тересных фактов. Офанателый битломан – “полковник 
Васин”, как его окрестил Гребенщиков в одной из своих 
песен, оказался крупнейшим знатоком рока. Да и жили
ще его скорее походило на музей рок музыки, нежели на 
квартиру.

По всему периметру стен висели картины, плакаты и 
фотографии Битлз, Ролингов и прочих звезд того вре
мени. Тут же в рамке красовалась обложка пластинки, 
если не ошибаюсь “Plastic Ono band” с автографом Джона 
Леннона. Эту пластинку, как нам похвастался Коля, при
слал ему Джон в ответ на телеграмму Васина, в которой 
тот поздравил Леннона с тридцатилетним юбилеем.

Свободно передвигаться тут и при этом не удариться 
головой об абажуры, или не наступить на лежавшие, на 
полу пластинки, было невозможно. Обезопасившись, 
мы сели на диван и тут же были подвергнуты тяжелому 
экзамену по знанию современной музыки. Вскоре, дово
льно почесав пышную бороду Коля произнёс: “Что ж, 
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молодые люди, знание теории у вас удовлетворительное. 
Теперь посмотрим, на что вы горазды на практике”.

С этими словами он протянул нам акустическую ги
тару. Тут пришлось отдуваться Хикмету. В полном оди
ночестве он стартовал с “Little wings”, опять же Хендр
икса. Следующую песню пели уже все присутствующие 
хором. Общались с удовольствием, насыщенно, под вод
ку со шпротами. Прерывать такой интересный, перепо
лненный положительными эмоциями вечер очень, оче
нь не хотелось. Но, пора было и честь знать.

Разбежались под утро, когда, на столе догорала пос
ледняя свеча.  

 7. Вашингтон – 2011
Приезд Хикмета в США в 2011-м году был вовсе не 

первым, но, пожалуй, самым запомнившимся визитом. 
Как самый демократичный демократ, он был приглашён 
фондом-институтом Рональда Рейгана на стажировку. В 
течение четырех месяцев его пребывания в Вашингтоне 
я, если не каждые, то через выходные навещал Хика там.

Короткая остановка в русском магазине в целях закупа 
ностальгических – лаваша, брынзы, инжирного варенья, 
и прочих запахов детства. И через каких-нибудь три с 
половиной часа мы уже бродим по улицам американ
ской столицы.

Кто не бывал в Вашингтоне, не может знать, что этот 
город пропитан политикой. Тут даже продавец хот
-догов может заговорить с тобой не о погоде, а об эко
номической нестабильности и росте цен на сосиски. С 
Хикметом “поговорить о политике” без того, чтобы не 
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поспорить о ней, не получалось. К тому же, в тот период 
все были перевозбуждены в преддверии предвыборной 
президентской компании. Никто из либералов не хотел 
терять завершавшего свой третий год правления Обаму.

Едем мы как-то в такси. Хик сидит рядом с водителем, 
который оказался курдом. Узнав, что Хикмет находится 
на стажировке в институте Рейгана, он включил режим 
политолога и понёс чушь. В политике я так же силен, 
как и в балете, но со слов Хика, которому я всецело до
верял, то была абсолютная ересь. Через каких-нибудь 
пару минут такси останавливается в недозволенном для 
парковки месте и блокирует движение. На передних си
дениях Хик и курд размахивая кулаками плюются др
уг в друга контраргументами. Я, прогнувшись вперед и 
протискиваясь между ними, пытаюсь выстроить барри
каду. И всё это под фальшивый аккомпанемент сигналов 
застрявших позади автомобилей. Кто знает, сколько бы 
еще продолжалась эта баталия, если бы я силой не вы
тащил Хика из такси. 

Наш хороший друг и коллега Сиявуш Керими рас
сказал мне, что в Баку стартуют съемки киноальманаха 
“Баку, я люблю тебя”. Продюсеры проекта предложили 
ему написать музыку к какой-то из десяти новелл. Тут 
у нас с Хикметом возникла дерзкая идея. Пусть суме
речный, но все же шанс просочиться в этот проект. За
ручившись поддержкой Сиявуша и узнав у него имя од
ного из со-продюсеров проекта мы рискнули написать 
пятнадцатиминутный сценарий к альманаху про Баку.

Так родилась киноновелла “Отец Навсегда (“The Fore­
ver Dad”)”. Помню, до поздней ночи мы сидели в вашин
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гтонской квартире Хика и подолгу спорили о наиболее 
кинематографическом, или драматическом, если хотите, 
решении того или иного эпизода. Что из этого вышло, не 
мне решать. Прилагаю этот скромный, но дорогой мне 
труд на суд читателя. “Протолкнуть” наш, кстати, без
возмездный сценарий в проект, естественно, не удалось. 
Но, что любопытно, что и сам проект по сей день почил 
в бозе, так и не увидев своего зрителя.

Многие годы Хикмет таил в себе, как он сам любил 
его называть – “комплекс нереализованного детства”. 
Он мечтал стать счастливым обладателем гитары – на
стоящего Фендера Стратокастер американского произ
водства. В один из дней мы решили заполнить этот про
бел в биографии Хика и отправились в крупнейший 
шоп музыкальных инструментов – Guitar Center.

И вновь ассоциация с игрушечным магазином... 
С глазами полными восторга Хик кидался от одного 

инструмента к другому. Тщательно изучал их звук и 
эргономику. Пробовал их, чуть ли не на зуб. Я, в свою 
очередь, отдавая дань времени, пытался навязать ему ряд 
современных гитар: ESP, PRS Custom, Jackson USA. Но 
нет...

Сломить мечту моего друга было невозможно. Пощу
пав их Хик в итоге возвращался к Страту. На мои “под
колки” о консерватизме он с юмором парировал: “Чу
вак, я же не трусы модные покупаю. Это же на всю ос
тавшуюся жизнь”.

Поскольку, я везде таскал свою камеру, то и эта вылаз
ка превратилась в фотосессию. Уподобившись папарац
ци, я щелкал Хика позировавшего с разными гитарами, 
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словно с голливудскими звёздами. Есть даже кадр Хика 
в обнимку с укулеле. Вдруг я заметил играющую на 
гитаре юную девушку в шортах. В компании родителей 
она, как и Хик, выбирала себе инструмент. Я нашел 
идеальный ракурс, который охватывал и Хика и девушку 
в шортах на заднем плане. Получилась композиция 
типа “Совместная репетиция”. Заметив это, родители 
девушки набросились на нас, требуя немедленно стереть 
фотографии. 

– Знаем мы вас маньяков! Фотографируете несовер
шеннолетних детей, и выставляете на интернет! – настаи
вала мать девочки.

Мы искренне пытались возразить и оправдаться. Но 
наши аргументы о “порядочности и свободе действий 
в свободной стране” разбивались об обвинения в духе 
“извращенцы! растлители!”. Дабы не попасть в списки 
старых извращенцев, а тем паче в полицию, пришлось 
удалить все фотографии.

Правда, одну я все же утаил от родителей девушки в 
шортах. Далее выбрав, наконец, классический черный 
Страт с белой накладкой мы направились к кассам. 
Будучи на хорошем счету у Guitar Center, я спросил, не 
полагается ли мне какая-нибудь скидка. Оказалось, что 
полагается, и ни какая-нибудь, а двадцать процентов! 
На сэкономленные деньги мы приобрели… Нет, не 
автомобиль “Москвич” а гитарный процессор звука – Di­
giТech. Провожаемые презренными взглядами родите
лей девушки в шортах мы покинули шоп. Хик предлож
ил отпраздновать покупку и утопить “опороченную че
сть” в текиле. Так и сделали в мексиканском ресторане. 
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Незадолго до окончания стажировки Хикмету пред
стояло посетить прощальный банкет. Тут он обраща
ется ко мне с просьбой: “Гас, ты у нас чувак модный. 
Помоги выбрать стильную рубашку под костюм”. Поль
щенный оказанным доверием я взялся за дело с прису
щей мне щепетильностью.

Решено было начать поиски с бутиков. Вскоре выяс
нилось, что выбор там чересчур претенциозный, не под
обающий облику демократа. Тогда, чтобы особенно не 
заморачиваться мы направились в департмент-стор Ma­
cy’s. Есть в больших универмагах как положительные, 
так и отрицательные стороны. Выбор здесь, безусловно, 
колоссальный! Но за него приходится расплачиваться 
временем. Я имею в виду часы блужданий в лабиринтах 
вешалок в поисках того, что тебе нужно. А если к тому 
же ты не знаешь что тебе точно нужно, то и того больше. 
Я решил прощупать почву. Найдя однотонную светло-
голубую рубашку Hugo Boss, протянул её Хикмету. Он, 
фыркнув, вернул ее назад: “Чувак, я что тебе – офисный 
клерк? Нет, слишком мрачновато”.

Теперь, по крайней мере, я знал в каком направлении 
двигаться. В отделе Armani моё внимание привлекла ши
карная белая сорочка с тонкой серо-голубой полоской. 
Найдя Хикмета в лабиринте, я победоносно протянул ему 
эту сорочку. Тот, поморщившись, брезгливо вернул её мне.

– Гас, разве я похож на Тони Сопрано?
– Почему Тони Сопрано? – спрашиваю его. 
А он отвечает: “Слишком мафиозный видок у соро

чки”.
После этого комментария я продолжил поиски зло

получной сорочки, но уже с меньшим энтузиазмом. А 
когда ещё несколько предложений было отвергнуто, я 
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и вовсе поник. На втором часу поисков силы покинули 
меня. А Хик всё ещё продолжал рыться среди полок 
и вешалок. Я присел на подоконник, и почти было за
дремал от звуков монотонной музыки. Пронзительный 
крик Хика: “Нашёл!” вернул меня к реальности. Открыв 
глаза, я увидел, что в руках он держал, светлую сорочку 
Ralph Lauren в мелкую клетку. 

– Ну как, сила?! – спросил он победоносно.
– Сила! – ответил я. – Главное, что тебе нравится.
Еле волоча ноги, мы добрались до ресторана и об

мыли там хиковскую обновку. Позже в квартире Хик
мета я без задних ног свалился на диван и тут же был 
загипнотизирован телевизором. Однако, ненадолго. Хик 
решил похвастаться своим обновленным гардеробом, 
и заодно попросил меня подтвердить, подходит ли но
вая рубашка к костюму. Подойдя к стенному шкафу, я 
поразился количеству и разнообразию цветов одежды. 
Что не было свойственно консервативному Хикмету. Но 
что-то тут было не так.

Приглядевшись, я понял, что все рубашки, а было их 
там порядка десяти, были в клетку. Ну, я тут конечно не 
выдержал…

– Хик, я понимаю пристрастие к клетке, если не из
меняет память, со школьной скамьи. Но можно же было 
купить что-то другое для разнообразия. Ведь тут сплош
ной монотон!

А он мне в ответ: “О чем ты говоришь, чувак?! Где ты 
видишь монотон?” Вот синяя в мелкую клетку, а это ко
ричнево-бежевая в крупную клетку”.

Возразить железной логике Хикмета я был не в силах. 
Да разве только я?

Satış üçün nəzərdə tutulmayıb



86

И все-таки, правы японцы, утверждая, что формиро
вать характер человека после трёхлетнего возраста позд
но. Ибо он уже сформирован…

Всё, на этом я закрываю гештальт.
Хотя нет... вот ещё...
Дорогой мой друг – Хиггинс, мы как-нибудь непре

менно встретимся. Поиграем на гитарах, срывая на бис 
виртуозные пассажи. Мы ещё пощеголяем в клетчатых 
рубашках. Ибо не существует Вселенной, которая могла 
бы нам помешать. 

А до тех пор мне тебя будет очень не хватать.  

Октябрь 2021
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Qubad İbadoğlu: 
“Vətən fədaİsİ”

Hikmət bəylə tanışlığım Müsavat Partiyasından başla­
yıb. 1996-cı ildən partiyanın Divan üzvü kimi iclaslara qatı­
landan sonra diqqətimi ən çox çəkən Hikmət bəy olmuşdu. 
O, sərbəst davranışı, açıq tənqidi və rasional təklifləri ilə 
hər kəsdən fərqlənirdi. Ən əsası Hikmət bəy sadəliyi, sə­
mimiliyi və dürüstlüyü ilə başqalarına gözəl nümunə idi. 
Hikmət bəyi bu gözəl xüsusiyyətlərinə görə sevən çox olsa 
da, onun etimadını və güvənini qazananlar az idi. Düşüncə 
və baxışlarımızdakı uyğunluq bizi qısa bir zamanda yaxın­
laşdırdı. Bizim dostlaşmağımızda isə Vurğun bəyin böyük 
rolu oldu. 

Sonralar Hikmət bəylə, Vurğun bəylə, digər fədakar dost­
larımızla birlikdə Azərbaycan Demokratiya və Rifah (ADR) 
Hərəkatını qurduq. Hikmət bəyin dəyərli məsləhətlərindən 
bəhrələnmək üçün onu ADR Hərəkatının Məşvərət Məcli­
sinə üzv seçdik. Biz yalnız iclaslarda deyil, iclasdan kənarda 
da tez-tez görüşüb, söhbətləşirdik. Tezliklə bu münasibətlə­
rimiz ailəvi dostluğa çevrildi. Son illərdə münasibətlərimiz 
daha da doğmalaşmışdı. Son 3 ildə mən ildə bir dəfə – yay­
da ABŞ-dan Azərbaycana qayıdırdım. Artıq ənənə halını 
almışdı, bağ mövsümünun açılışına Hikmət bəyin bağında 
tutu nübar etməklə başlayırdıq. Sonra isə bu tədbirləri da­
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vam etdirir, tez-tez gah bizim, gah da Hikmət bəygilin, gah 
da digər dostların bağında yığışıb dərdləşirdik. 

2019-cu ilin yayında Vurğun bəy amansız xəstəliyə düçar 
olanda Hikmət bəy Bahar xanımla birgə onu ziyarət eləməyə 
gəlmişdi. Onları Vurğun bəyin evinin yaxınlığında mən qar­
şıladım, xahiş etdim ki, Vurğun bəy siqaret istəsə verməsin, 
çünki həkim siqareti qəti qadağan edib. Bunu deyəndə Bahar 
xanım gileyləndi ki, ürəyindəki problemlə bağlı həkim Hik­
mət bəyə də siqaret qadağası qoyub, ancaq nə mənə, nə də 
həkimə məhəl qoyur. Hikmət bəy həmişəki çılğınlıqla Bahar 
xanımın sözlərini zarafata saldı: “Qorxma, mənə heç nə ol­
maz. Ölmək ölməkdir, xırıldamaq nə deməkdir?”

Ağrılar Vurğun bəyi dərindən üzsə də, Hikmət bəyi gö
rəndə kefi çox açıldı. Xeyli danışdıq, zarafatlaşdıq, çalışdıq 
ki, Vurğun bəy bir müddət də olsa, ağrılarını unutsun. Qəf­
lətən şiddətli ağrılardan Vurğun bəyin çöhrəsini qara bulud­
lar aldı, üzünü Hikmət bəyə tutub, “Hiko, səndə siqaret olar, 
birini ver çəkim” dedi, sonra baxışları ilə məni nişan verərək 
sözünü yekunlaşdırdı: “İcazə vermirlər”. 

Hikmət bəy Vurğun bəyin halından mütəssir olmuşdu, 
ancaq özünü o yerə qoymadı: “Brat, bir dənə nədir, al, bir 
qutu siqaret, çək, kef elə” deyərək, siqaret qutusunu stolun 
üstünə qoydu. Mən narazılıqla başımı buladım. Bunu görən 
Hikmət bəy “Şef icazə vermir” deyib əlini siqaret qutusuna 
uzatdı, ancaq artıq gec idi, Vurğun bəy siqaret qutusunu gö­
türmüşdü. 

Bu hadisədən bir neçə həftə sonra mən işimlə əlaqədar 
ABŞ-a döndüm. Bu, bizim sonuncu canlı görüşümüz oldu. 
Artıq Hikmət bəy Vurğun bəyin olduğu haqq dünyasına qo­
vuşub. ABŞ-a gedəndən sonra Hikmət bəylə bərabər internet 
müzakirələrinə qoşulurdum, onunla birlikdə anti-korrupsi­
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ya proqramı üzərində işləyirdik. Proqramın ömrü Hikmət 
bəyin ömründən uzun oldu. Hikmət bəyin ölüm xəbərini 
ABŞ-da aldım, o zamandan vətənə qayıda bilməmişəm, Ba­
kıya qayıdan kimi ilk işim Hikmət bəyin və Vurğun bəyin 
məzarlarını ziyarət etmək olacaq. 

Mən Vurğun bəylə Hikmət bəyi həyatlarını Vətəninin 
azadlığı və demokratikləşməsi yolunda qurban verən fədai 
hesab edirəm. Onların parlaq xatirəsi heç vaxt xatirələrdən 
silinməyəcək, ikisi də həmişə bu xalq tərəfindən həsrət və 
heyranlıqla xatırlanacaq...
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Şəhla İsmayıl: 
“Həyatımı dəyİşən səfər” 

2004-cü ilin oktyabr ayı idi. Ailə həyatımın 8-ci ayınday­
dım. Yoldaşım Eldəniz hər gün işə gedir, mən isə bütün 
günü evdə yazı-pozu işləri ilə məşğul olurdum. O vaxtlar ar­
tıq üç ilə yaxın fəaliyyət göstərən təşkilatımızın ofisi yox idi, 
ona görə ailə və iş məsuliyyətlərimi bir arada evdən görmək 
məcburiyyətində idim. 

Günorta saatlarında çoxdandır ünsiyyətdə olmadığım 
insanın zəngini aldıqda, həm sevinib, həm də təəccüblən­
dim. Zəng edən “İnam” Plüralizm Mərkəzinin rəhbəri Va­
hid Qazi idi. Hal-əhval tutduqdan sonra mənə zənginin sə­
bəbini açıqladı. Vahid bəy məni iki həftə sonra baş tutacaq 
səfərə dəvət edirdi. Səfər Belarusiyada oktyabrın sonunda 
eyni anda baş tutacaq Parlament və Referendum seçkilərin­
də Azərbaycanın adından kiçik qrupun üzvü olaraq böyük 
beynəlxalq müşahidəçi missiyasında iştirak etməklə bağlı 
idi.

Bu dəvəti eşidəndə ikili hisslər içində təlaşlı qaldım. Sa­
kitcə təşəkkür etdim, lakin səfərə qatılacağımla bağlı əmin 
olmadığımı bildirdim. Bu imtinasayağı cavabı eşidən Vahid 
bəy tərəddüdümü yanlış anlayaraq, məni bir qədər həvəs­
ləndirməyə çalışdı: 
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– Şəhla xanım, çox mühüm səfərdir. Böyük bir beynəlxalq mis-
siyadır. Azərbaycandan çox keyfiyyətli tərkib göndərməliyik. Bu 
işi hər kəs bilməz, sizin seçkilərlə bağlı böyük təcrübəniz var (Va-
hid bəy Azərbaycanda son bir neçə seçkilər zamanı Human Righ-
ts Watch təşkilatına dəstək verdiyimi bilirdi). Üstəlik, dil məsələsi 
var, rus dilini əla bilmək şərtdir. İngilis dili üstünlükdür, bunların 
üstündə bir də qadın olmağınız nümayəndə heyətimizi də gender 
baxımından balanslı göstərəcək. Lütfən, şərtlərinizi deyin və bizim 
qrupa qoşulun.

Vahid bəyin sözlərindən anladım ki, səhv anlaşılmışam. 
İnsan mənim tərəddüdlü cavabımı marağımın az olması, ya 
da hansısa şərtlərlə əlaqələndirdi. Nə biləydi ki, mənim tam 
başqa çətinliyim vardı... Çox düşünmədən, məsələni oldu­
ğu kimi deməyə qərar verdim. Lakin həqiqəti həmişə hər 
şeydən üstün tutmağıma rəğmən, etiraf edim ki, bu həqiqə­
ti Vahid bəyə söyləyəndə utandığımdan özümə yer tapmır­
dım:

– Vahid bəy, yox, nə danışırsınız?! Nə şərtlər?! Mənim tərəddü-
dümüm sizin düşündüyünüz məqamlarla heç bir əlaqəsi yoxdur. 
Mən tamam başqa səbəbdən imtina etmək məcburiyyətindəyəm... 
Üzr istəyirəm, amma mən bir neçə ay əvvəl ailə qurmuşam və.... 
və yoldaşım çox yaxşı insan olsa da, çox qısqancdır... Onun məni 
bu səfərə buraxacağına inanmıram... Üstəlik, qrupda yalnız kişilər 
olarkən... Vallah, bu bəsit səbəbə görə çox utanıram, bu səfərə çox 
getmək istərdim, amma təəssüf ki, belə bir məhdudiyyətim var və 
ailənin hər şeydən üstün olması tərbiyəsini aldığım üçün hazırda 
vəziyyəti dəyişmək iqtidarında deyiləm... Bəlkə illər sonra fərqli bir 
durumda olaram, çünki azadlığın vurğunu kimi bu məhdudiyyət-
lərlə çox yaşaya bilmərəm...
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Bunları dedim və deyə-deyə məni qəhər boğdu... Lakin 
qəhərləndiyimi Vahid bəyə bildirməmək üçün özümü yax­
şıca sıxmağa çalışdım... Axı necə olur ki, hətta mənim kimi 
müasir bir qadın mənasız məhdudiyyətlərə görə istəkləri­
nin üstündən bu qədər xətt çəkməyə vadar olunsun... Bunu 
həzm edə bilmirdim...

Heç gözləmədiyim halda Vahid bəy sevincək güldü... 
Onun gülməyinə pərt oldum... “Allahım, biabır oldum” de
yərək düşündüm... Mənim üçün çox hörmətli bir insanın 
haqqımda nə düşündüyü çox önəmli idi... Eyni zamanda, 
insanın halıma güldüyünə inana bilmirdim... Göz yaşlarımın 
sel kimi axmasını güclə saxlayırdım...

– Şəhla xanım, elə bu? Sizin məhdudiyyətiniz elə budur? – 
deyərək yenə də gülməyə davam etdi. Bu lap ideal vəziyyətdir 
ki! Yoldaşınızın peşəsi nədir?

Hələ də anlamayaraq, “hüquqşünasdır” dedim. Vahid bəy:
– Bu lap əla oldu. Deməli, Azərbaycandan 5 nəfər getməlidir. 

3 nəfərimiz var, 4-cü siz olacaqdınız. 5-ci yerimiz isə hələ boşdur. 
Axtarırıq, amma meyarlarımıza uyğun gələn və rus dilində yaxşı 
bilənlərin sayı yetərli deyil. Yoldaşınız rus dilini bilirmi? Bəlkə 5-ci 
nümayəndəmiz o olsun, eləcə 5 nəfərlik qrupla gedin. Bu da məndən 
cavan ailənizə bir hədiyyə olsun... Üstəlik, digər 3 nəfərimiz də çox 
dəyərli insanlardır. Elə onlarla bir səfərə getmək ayrıca bir zövqdür. 
Yoldaşınızla danışın, o, da razıdırsa, sabah saat 5-də sizi ofisimizdə 
gözləyəcəyəm. Bu səfərə gedənlərin hamısı bir qrup olaraq görüşəcək. 

Həyəcan məni necə bürüdüsə, indi də sevinc göz yaşları­
mı güclə saxlayırdım... Eyni zamanda, özbaşına qərar verə 
bilməzdim. Çox səmimi şəkildə Vahid bəyə təşəkkürümü 
bildirərək, növbəti gün gələcəyimizə söz verdim. Hər ehti­
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mala qarşı nəsə dəyişsə, zəng vuracağımı da qeyd edərək əl 
yeri qoydum. Sağollaşdıq. 

Zəng bitdi, amma həyəcanım Eldəniz evə gələnədək da­
vam etdi.... Bu işin alınması üçün beynimdə o qədər arqu­
mentlər düşündüm ki... Məni tək qoymayacağına əmin idim. 
Deməli, onu da getmək üçün inandırmaq lazım idi. Amma iş­
ləyirdi, işdən iki həftəlik gedə biləcəyinə çox boyük şübhəm 
vardı. Bundan əlavə, yeni ailə başçısı kimi məsuliyyətli və 
nizamlı şəkildə təkidlə çalışırdı. Faktiki öz işini mənim işimə 
görə ertələməli idi, bunu edə biləcəyinə əmin deyildim... 

Axşam Eldəniz evə gəldi, şam yeməyini yedik. Həyəcan­
dan ürək döyüntülərimi boğazımda hiss edirdim, boğazım­
dan loxma keçmirdi... Dərhal davranışımda fərqlilik görərək 
səbəbini soruşdu. Dedim ki, yeməkdən sonra danışarıq. Razı 
olmadı, dedi, sənin həyəcanın məni də həyəcanlandırdı, de 
görək, nə olub? Bütün arqumentlər birdən-birə ağlımdan çıx­
dı, eləcə hər şeyi olduğu kimi danışdım və gözlərim doldu... 
Mənim gözləntilərimin əksi olaraq Eldəniz də səfərlə maraq­
landı. Digərlərinin kim olduğunu soruşdu, etiraf etdim ki, 
həyəcandan soruşmağı unutdum...

Növbəti gün danışılan vaxt Vahid bəyin ofisinə getdik. 
Sonuncu gələn elə biz idik, qrupumuzun digər üzvləri İsa
xan Aşurov, Xəqani Hüseynli və Hikmət Hacızadə idi... Üçü 
də biri-birindən dəyərli, peşəkar və dünyagörmüş bu insan­
lar Vahid bəylə birgə görüş zamanı elə maraqlı və səmimi 
abu-hava yaratdılar ki, bizim qrupla birgə səfər qərarımız 
artıq heç müzakirə belə olunmadı. Kiçik qrupumuzun rəh­
bəri Hikmət bəy təyin olundu və o, hamıya özünə məxsus 
tərzdə çox sadə və məntiqli təlimatlar verdi. 10 gün keçdi və 
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səfərə yola düşdük... Gedəndə də, qayıdanda da yolumuz 
Moskvadan keçirdi, həmin səfərin hər addımı həm Hikmət 
bəyi, həm də digər yol yoldaşlarımızı çox yaxşı tanımağa, 
tanıdıqca dəyər verməyə, dəyər verdikcə sevməyə imkan 
yaratdı. Hər birinin zəngin dünyagörüşü və özünəməxsus 
məzəli davranışı vardı. İsaxan bəyin ciddi tərzdə təqdim et­
diyi yumoristik əhvalatları, Xəqani bəyin mədəni nitqləri, 
Hikmət bəyin isə sadə və zarafatcıl tərzi səfəri unudulmaz 
etdi. 

Mənim üçün isə “əsas” məsələ hələ qarşıda imiş.... Demə 
beynəlxalq qrupumuzun daxili qaydalarına görə bütün bey­
nəlxalq nümayəndə heyəti bir kişi-bir qadın olaraq cütlük­
lərə bölünərək, Belarusiyanın müxtəlif regionlarına yola düş
məli idilər. Lakin bu cütlüklər heç bir halda eyni ölkədən 
ola bilməzdilər, çünki müşahidəçiliyin qərəzsiz aparılması 
üçün təcrübələr bir-birini tamamlamalı idi. Elə bunu eşidən 
kimi gəmilərim yenə batdı... Yoldaşımın qısqanc xasiyyətini 
bilərək, “ölkə səviyyəsində deyil, eləcə birbaşa beynəlxalq 
səviyyədə biabır olacağam” deyə öz-özümə düşündüm... Bir 
də gördüm ki, Hikmət bəy bizi qırağa çəkib konspirativ tonla 
deyir: 

– Ребята, дела обстоят так – я смог уговорить Петрушку 
(beynəlxalq qrupun koordinatoru), вы вдвоем будете в одной 
группе. Объяснил ей, что по нашим традициям никак не 
можем молодоженов разделить. Только вы пока никому не 
говорите, а то сейчас все по своим парам разбегутся. (“Uşaq-
lar, işlər belədir – mən Petruşkanı (beynəlxalq qrupun koordinato-
ru) ikinizin eyni qrupda olmasına razı sala bildim. Ona izah etdim 
ki, adət-ənənələrimizə görə yeni evlənənləri ayıra bilmərik. Yalnız 
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siz bunu hələ heç kimə deməyin, əks halda indi hər kəs öz cütlüyü 
ilə qalmaq istəyəcək”).

Vallah, bunu duyan kimi gözlərim doldu... Baxdım ki, 
yoldaşımın da matı-qutu quruyub, sevindiyimizdən hiss­
lərimiz qarışıb. Hikmət bəy isə “Ну какой я после этого 
координатор, если дам им вас разделить?!” (“Mən necə ko-
ordinatoram ki, sizi ayırmağa imkan verim?!”) deyərək heç düz
-əməlli “çox sağ ol” deməyə də imkan vermədi. Dərhal da, 
yaxşıca xəbərdar etdi: 

– Baxın, məsuliyyətiniz ikiqat olacaq – işinizi və hesabatlarını-
zı elə səviyyədə təqdim edin ki, bizə söz gəlməsin. Həm də balaca 
bir cəriməniz var – sizi Belarusiyanın ucqar regionlarından olan 
Novopolotska göndəririk. Həm ucqardır, həm də siyasi cəhətdən 
mürəkkəb mühiti var. Razısınızmı? 

Demək artıqdır ki, Novopolotskda olduğumuz 10 günlük 
müşahidə missiyamız sanki həyatımızın ən həlledici missiya­
sı kimi icra olundu. Gündəlik 10-12 saatlıq işdən sonra hesa­
batları və relizləri gündəlik olaraq elektron yollarla Minskə 
göndərirdik. Hər gün telefon danışıqları zamanı isə Hikmət 
bəy “Молодцы, ребята. Так до конца держите!” (“Uşaqlar, 
afərin. Sükanı belə saxlayın!”) deməklə bizi bir az da həvəslən
dirirdi. 10 günlük müşahidə missiyamız doğrudan da çox 
şiddətli keçdi, özümüzə aman vermədən namizədlərlə, elek­
toratla, partiyaların yerli nümayəndələri, gənclər təşkilatları 
ilə görüşürdük. 10 günün sonunda vəziyyət bəlli oldu, No­
vopolotsk da daxil olmaqla, bütün Belarusiyada Lukaşenko­
nun hakimiyyətdə qalmasına zəmin yaradan növbəti seçki 
baş tutdu... Hikmət bəy bizə dərhal Minskə yola düşməyi 
tapşırdı. Artıq etiraz dalğaları bütün ölkəni bürüyürdü, ix­
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tişaşlar başlayırdı. Minskə çatar-çatmaz bütün qrup olaraq 
ofisdə toplaşdıq və bəlli oldu ki, demokrat dostlarımız üçün 
vəziyyət çox acınacaqlıdır... Bu dövrdə missiyamızın ikinci 
gözlənilməz hissəsi başladı – indi də demokratik düşərgədən 
olan dostlarımızı qorumağa çalışırdıq...

Lakin hər şeyin bir sonu var, səhər Moskva üzərindən ar­
tıq Bakıya uçmalı idik. Hikmət bəy üçümüzün birlikdə mil­
li belarus restoranına şam yeməyinə getməsini təklif etdi. 
İsaxan bəyin və Xəqani bəyin həmin axşam üçün öz plan­
ları vardı. Eləcə üçümüz çiskinli havada Minskin mərkəzini 
gəzdik, sonra da ilk gündə getdiyimiz və çox bəyəndiyimiz 
bir restoranda şam yeməyini yedik. İkili hisslər yaşayırdıq, 
bir tərəfdən belarus dostlarımızın vəziyyətinə acıyırdıq, di­
gər tərəfdən missiyamız zamanı çətin şərtlərə rəğmən orta­
lığa keyfiyyətli iş qoyduğumuz üçün qürür hissi keçirirdik. 
Son axşamda Hikmət bəyin bizimlə davranışında çox qəribə 
çalarlar vardı – bu 10 gündə onun hörmətini və etibarını qa­
zandığımızı hiss etdik. Bizimlə tam bərabər şəkildə həmfikir 
və həmyaş kimi davranırdı. Bu davranış sonrakı illər ərzində 
dəyişməz qaldı...

Hikmət bəyin müdrik koordinatorluğu ilə keçən o səfərin 
mənim həyatımda rolu çox böyük oldu – evli həyatımın ilk 
səfəri mənim bütün sonrakı şəxsi və peşəkar həyatıma müs­
bət təsir etdi, çünki məhz o səfər zamanı yoldaşımın mənə 
olan peşəkar hörmətini və fərqli münasibətini qazandım. İş 
mühitində ilk dəfə məni yaxından müşahidə etdikdən, işimə 
olan sevgi və məsuliyyətimi gördükdən sonra mənə qarşı 
qısqanclıq və digər destruktiv hissləri bir yana qoyaraq, işim­
də ciddi surətdə dəstək verəcəyinə elə Belarusiyadaca söz 

Satış üçün nəzərdə tutulmayıb



97

verdi. Elə də oldu, o səfərdən heç yarım il keçmədi ki, mən 
artıq İngilitərədə təhsilimə davam edir, çoxsaylı beynəlxalq 
layihələrə və səfərlərə imza atırdım. 

Hikmət bəyin, İsaxan bəyin və Xəqani bəyin o səfərdə yol 
yoldaşlarımız olmaları isə taleyin bizə unudulmaz bir hədiy­
yəsi idi. Allah üçünə də rəhmət etsin, məkanları cənnət ol­
sun!
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Aytən Kazımova: 
“Он был одним из тех ребят, 
над которыми время не властно”

Начать хочу с того, что писать о Хикмете Гаджизаде, 
о Хике, в прошедшем времени действительно очень 
трудно. То, что его не стало так неожиданно, в таком 
далеко еще не старом возрасте, очень больно. Хикмет до 
конца жизни не утратил эту искринку, это задоринку, 
которая так присуща молодости. Он был одним из тех 
ребят, над которыми время не властно. Такие люди у 
меня всегда ассоциируются с персонажами старого со
ветского фильма “Сказка о потерянном времени” , где 
злой волшебник превратил мальчишек и девчонок в 
стариков, но несмотря на внешние признаки, нелепую 
седину и неуместные морщинки, глаза и облик лучились 
молодостью.

Впервые я познакомилась с Хикметом во время уче
бы в Москве. Он тогда был настоящим хиппарем, с не
изменной гитарой в руках. Потом я подружилась его 
женой, замечательной Бахар, и мы стали общаться семь
ями. С Хикметом всегда было очень интересно. Если 
бы у меня спросили о главных чертах его характера, я 
бы сказала – острый ум, пылкое сердце, тонкое чувство 
юмора и бескромисность. Наши беседы, споры, дискус
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сии продолжались часами, далеко за полночь. Иногда 
градус поднимался, каждый пытался переспорить, до
казать свою правоту. Хикмет безошибочно и неумолимо 
находил слабые моменты в аргументации оппонента. 
Для него не существовало понятия “сгладить углы”, 
“необострять”. Он шел до конца. И несмотря на то, что 
иногда мы расходились, так сказать, “в растрепанных 
чувствах”, на следующий день хотелось снова встретиться, 
потому что эти вечера были безумно интересными и со
держательными. 

Хикмет постоянно генерировал какие-то новые ори
гинальные идеи. Он обладал способностью посмотреть 
на вещи с неожиданной стороны. И неважно, что многие 
из этих идей, так и остались неосуществленными, зато, 
сколько интересных часов мы проводили, обсуждая их 
и мечтая вместе. Помню, как он загорелся идеей про
изводства грибов шампиньонов у них на даче и с каким 
пылом рассказывал нам о технологиях этого произ
водства. Это было время “перестройки” и начала раз
вала Советского Союза. В Азербайджане стало зарож
даться национально-освободительное движение, ко
торому Хикмет без колебаний и безраздельно себя 
отдал. Наступали тяжелые, страшные времена, все мы 
были с одной стороны охвачены идеями свободы, неза
висимости, а с другой стороны удручены происходящими 
событиями. Помнится, в канун 20 января, когда на ок
раинах города уже слышались артиллерийские вы
стрелы мы с моим мужем Яшаром Абасовом и общей 
подругой Лейлой Алиевой сидели у Хикмета и Бахар, 
с волнением обсуждая происходящее. Информации 
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не было никакой, по телевизору, радио ничего не со
общали, даже телефонной связи в городе толком не бы
ло. Время подходило почти к полуночи, когда в в дверь 
постучали. Это был взволнованный отец Лейлы, который 
буквально разогнал нас по домам. Через пару часов на 
улицах города началась настоящая перестрелка. Воз
можно он тогда спас нам жизнь. 

Хикмет посвятил всего себя идеям совободы, равенст
ва, братства, демократии. Он был настоящим революци
онером в самом романтическом и идеалистическом его 
проявлении. Он сделал очень много для своего народа, 
для своей страны, и я думаю со временем его роль в на
шей истории будет достойно оценена. Несмотря на 
все трудности, выпавшие на его долю, он сумел не оз
лобиться, сохранить свой уровень высоко культурного 
и интеллигентного человека. Нам его будет очень нехва
тать.
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Rüfət Qaragözlü: 
“Cİmmİ HendrİKSdən Xalq
Çəbhəsİnə Gedİlmİş şərəflİ bİr yol”

Hikmət mənim dayıoğlum, mən də onun bibioğlusu idim. 
Hikmət hələ erkən gənclik yaşlarından ətrafımızda olan bir 
çoxlarından öz daxili azadsevərliyi və şəxsi müstəqilliyi ilə 
çox fərqlənirdi. O daim kütlədən fərqlənmək istərdi. Əğər 
hər kəs hər hansı bir yığıncağa kostyum-qalstuk geyib gələr­
disə o, mütləq klyeş şalvarda və yaxası açıq qiyafətdə gələrdi. 
Və yaxud ətrafdakılar hamısı qara ayaqqabı geyib gələrdisə, 
Hikmət mütləq fərqli rəngdə – qəhvəyi, hətta sarı rəngdə bir 
şey tapıb geyinməli idi. O, hər vəhclə qəbul olunmuş, kon­
servativ, cəmiyyətdə şablon halını almış normalara qətiyyən 
tabe olmaq istəməzdi, həm də bunu çox vaxt gözəçarpacaq 
şəkildə edərdi və təxminən belə söylərdi: “...insan, kiminsə 
tərəfindən qəbul olunmuş norma və qaydalarla yaşamama­
lıdır, o yalnız özünün istəyinə, öz fəlsəfəsinə, özünün dərk 
etdiyi və bəyəndiyi normalara uyğun hərəkət etməlidir”. Əl­
bəttə, bu bir anarxist yanaşma idı, ancaq Hikmət bunu daha 
çox Hippi fəlsəfəsi adlandırırdı. Çünki onun gəncliyi zama­
nında (60-ların sonu və 70-ci illərdə) etirazçı Hippi hərəkatı 
Qərbdə yayılmaqda idi və Hikmət də onun vurğunu olmuş­
du. Hikmət həm etirazçı hippi, həm dövrün stilyaqaların
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dan idi. Boğucu Sovet mühitində yəqin ki, bu iki keyfiyyət 
bir-birinə bağlı şeylər idi.

The Beatles, Jimmi Hendrix və rock-n-roll 
The Beatles, Jimmi Hendrix və ümumiyyətlə rock-n-roll 

Hikmətin həyatında böyük rol oynamışdır. Hikmət rock-n-
rollu o qədər mənimsəmiş və sevmişdi ki, sonra bu sevgi
sini ömrü boyu daşımışdı. Gitarada çalmağı öyrənəndən 
sonra isə Hikmət əfsanəvi The Beatles qrupunun və ayrıca 
parlaq qitaraçı Jimmi Hendrixin nəyin ki, pərəstişkarına, o 
həm də onların Bakıda bəlkə də 1 nömrəli təbliğatçısına çev­
rilmişdi. Hikmət sadəcə onların musiqisini gözəl ifa etmir­
di, həm də onların yaşadığı tərzi, onların həyat fəlsəfəsini 
tərənnüm edirdi. Əlbəttə, Bakıda o zamanlar, bütün dünya­
da olduğu kimi rock-n-rollu sevənlər az deyildi, ancaq Hik­
mət bunu sadəcə dəbdədir deyə, etmirdi, mənə elə gəlir ki, 
Hikmət bunu daxilindən gələn azadsevərlik hisslərinə tam 
uyğun gəldiyinə görə edirdi. Hikmət qitarada çox gözəl ça­
lırdı, bəlkə də bir çox professional musiqiçilərdən daha yax­
şı çalırdı. Onun musiqi sahəsində fövfqəladə istedadı vardı. 
O bir çox mürəkkəb əsərləri qulaqdan duyub birə-bir ifa 
edərdi, musiqiçilər bilir bu nə qədər çətin və böyük ustalıq 
tələb edən bir işdir, xüsusən də, J.Hendrixin virtuoz qitara 
musiqisini ifa etmək. 

Burada Hikmətin gülə-gülə anlatdığı – olmuş bir əhva­
latı danışmaq istərdim. Deməli, söhbət 70-ci illərdən gedir, 
günün bir günü Hikmətin atası, Bakı Dövlət Universitetinin 
professoru Əbdürrəhim müəllimin evinə (o vaxtlar Hikmət 
də valideynləri ilə birgə Azneftdəki iki otaqlı evdə yaşayır­
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dı) bir aspirantı gəlir və mənzilə daxil olanda salonun diva­
rından asılmış J.Hendrixin çərçivədə böyük rəngli portetini 
görür, diqqətlə portreti incələyir və sonra üzünü Hikmətin 
atasına tutub utana-utana soruşur: “Müəllim, bir şey soru­
şum, bu sizin oğlunuzduuu?” Hikmət sevə-sevə bu əhvalatı 
danışardı, özü də ürəkdən gülərdi...

 
Mahavishnu Orchestra və Bakı Universiteti
Əlbəttə, Hikmətin musiqi marağı yalnız qeyd etdiyim 

isimlərlə məhdudlaşmırdı. Sonra o daha dərin və mürək­
kəb jazz-rock musiqisiylə maraqlanmağa başlamışdır, 
əsasən də başqa əfsanənin musiqisiylə – John McLaugh­
lin və onun yaradıcılığı ilə. Onun Mahavishnu Orchestra­
sı ilə. Bu musiqi də və ümumiyyətlə fəlsəfə də bir inqilab 
idi – pentatonika, Hind harmoniyası və ritmləri, dörddəbir 
tonlar, atonallıq, dodekafoniya və s. Bu o dövrdə çağdaş 
musiqi dünyasında bir inqilab idi, yeni bir aləm idi. Dün­
yanın ən mütərəqqi insanları, musiqiçiləri, incəsənət adam­
ları yeni yaranmaqda olan jazz-rockla, fyujnla əməlli-başlı 
“xəstələnmişdilər”. Bu incəsənətlə bu insanlar həyata yeni 
bir nəfəs qətirirdilər. Onlar musiqidə əski stereotipləri və 
sərhədləri söküb atırdılar və yeni dəyərlər yaradırdılar. 
Hikmət də bu insanların arasında idi. O da özünün bu işdə 
iştirakı ilə bu yenilikləri Azərbaycana gətirirdi. Hikmət bö­
yük məharətlə bu əsərləri bir-bir öyrənib (unutmayaq ki, 
o vaxtlar nəinki bu cür əsərlərin notları yox idi, hətta lent 
yazıları çox çətiniklə tapılırdı) dostları arasında ifa edərdi. 
Sonralar, Universitetdə oxuyarkən, o dostları ilə birgə Uni­
versitet ansamblı da yaratmışdı və onlar bütün bu əsərləri 
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konsertlərdə çalardılar. Bəli, bəli, hələ 20-ci əsrin 70-ci illə­
rində Bakıda, Bakı Dövlət Unversitetində, onun böyük za­
lında J.McLaughilin, Jean-Luc Ponty, Joe Zawinul və bir çox 
digər əfsanəvi bəstəkarların musiqisi səslənirdi və Hikmət 
bu möhtəşəm əyləmi yaradanların arasında idi.

Xalq Larri Flintə Qarşı (The People vs. Larry Flynt)
Əlbəttə, Hikmətin maraqları yalnız müasir jazz müsiqi

siylə məhdudlaşmırdı. Ədəbiyyat və kinematoqrafiya Hik­
mətin maraqları arasında idi və hökmən də ən mütərəqqiləri. 
Onun sevdiyi və oxuduğu bütün dünya ədəbiyyatı kitabla­
rı və sevdiyi və baxdığı bütün filmləri sadalamaq burada 
mümkünsüzdür, çünki onların sayı həddən artıq çoxdur. 
Amma kinorejissorlar arasında məncə ən çox dəyər verdi­
yi isimlərdən biri Miloş Forman idi. M.Formanın filmlərini 
Hikmət çox sevərdi, xüsusən də “Xalq Larri Flinta qarşı”. Bu 
film sanki, Hikmətin son dövrlədə çox inandığı və dəyər ver­
diyi liberalizmin manifesti idi. O tez-tez bu filmdən söz açar­
dı, onun izahatını verərdi və daim gənclərə bu filmə baxmağı 
tövsiyə edərdi. 

Hikmətin xarakterinə və taleyinə çox təsir edən filmlər
dən biri yenə də Formanın Ken Kizinin əsəri əsasında ya­
ratdığı Guguk Quşunun Yuvası Üzərindən Uçarkən (One 
flew Over the Cuckoo’s Nest) filmi olmuşdur. Hikmət sanki 
filmin baş qəhrəmanı MakMörfi kimi cəmiyyəti ömrü boyu 
oyandırmağa çalışırmış, təsadüfi deyil ki, öz feysbuk səhifə­
sində Hikmət son günlərinə qədər daim çevrəsini “Wake up 
democrats!” (oyanın, demokratlar) sözləri ilə çağırış edərdi. 
Kurt Vonnequtu və Aleksandr Soljenitsını da çox sevərdi, 
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hər nə qədər onlar tamamilə fərqli mədəniyyətləri təmsil et­
sələr belə. Vonnequtun “teleqraf” xəbərləşməsi Hikməti cəlb 
edirdisə, Soljenitsının totalitar Sovetlərə qarşı saf dissidentli­
yi və cəsarəti onu valeh edirdi. 

Xalqçılıq və praqmatizm
Amma Hikmət yalnız qərbsevər deyildi, o həm də bö­

yük xalqsevər idi. Onun xalqsevərliyi hər yerdə, hər an 
hiss edilirdi. O rus dilində təhsil aldığına baxmayaraq, 
həmişə çalışırdı azərbaycanca sərbəst ünsiyyət etsin. Rus 
sektorunu bitirənlər yaxşı bilir bu nə qədər çətin məsələ 
idi o zamanlar, təəssüf ki, çevrən hamısı rusça danışanda, 
məktəbdə isə ana dilin başdansovdu tədris olunanda, elmi 
kitablar, mütərəqqi dünya ədəbiyyatı və filmlər əsasən rus
ca təqdim olunanda, Azərbaycan dilinə, demək olar, ehti­
yac qalmırdı. Və çoxları, o dövrdə rus sektorunda oxuyan­
lar yadırğayıb ana dilində normal danışa bilmirdi. Hikmət 
isə burda da sanki Sovet sisteminə etiraz edirdi, o daim 
atalar sözlərini öyrənərdi, Azərbaycan dilində mahnılar ifa 
edərdi, xalq mahnılarını daim gitarada çalıb-oxuyardı. Bəli 
o, “Nature boy” ilə yanaşı “Pəncərədən daş gəlir” çalardı 
və oxuyardı. Hikmət çox sevdiyi Şekspirdən sitat gətirən­
də, Füzulinin “Məni candan usandırdı, cəfadan yar usan­
mazmı” qəzəlini də söyləməyi sevərdi. Bu ikiliyi – qərbse
vərliyi və xalqsevərliyi – Hikmət ömrü boyu daşıdı və 
özündə qoruyub saxladı. Hikmət inanırdı ki, xalqını sevir­
sənsə, dünyada bütün nə mütərəqqi və yaxşı dəyər varsa, 
onu mütləq xalqına gətirməlisən, xalqınla paylaşmalısan. 
Buradan irəli gəlir onun daim cəmiyyətdə yer aldığı maa­
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rifçi rolu. O gəncliyindən elə idi – qərblilərdən öyrənmək 
və sonra xalqına vermək. Hikmət düşünürdü madam ki, 
qərb bir çox sahələrdə bizdən irəlidədir, biz gərək onun 
qabaqcıl dəyərlərini yalançı təvazökarlığı və utanclığı atıb 
mənimsəyək və həyatımıza daxil edək. O inanrdı, əgər bu 
yolla getsək, mütləq biz də yüksək səviyyələrə çatarıq. Bu 
xətti Hikmət həyatının sonuna qədər müdafiə etdi. Onun 
üçün inkişaf bundan keçirdi – qeyri-mütərəqqi hər nə var­
sa, inkişafa mane olan nə varsa ondan qurtulmaq lazımdır 
və əksinə, bizi güclü edən nə varsa, bizi yarışda qalib edən 
nə varsa qəbul olunmalıdır. Bu rasional praqmatizm onu 
ömrü boyu müşayiət etdi və Hikmət həyatın sonuna qədər 
bu fəlsəfəyə sadiq qaldı.

Xalq Cəbhəsi
Hikmətin, qeyd etdiyim kimi, gənc yaşlarından azad­

sevərliyi və daxili müstəqilliyi daim onu əhatə edən kütlə
dən fərqləndirərdi. Eyni zamanda o, haqsızlığa da çox həssas 
idi və həmişə çalışardı həyatda ədalətli mövqe tutsun. Gö­
rünür, bütün bu cəhətlər onu daim totalitar və konservativ 
Sovet rejiminə qarşı olmağa vadar edirdi.

Xalq Hərəkatına gəlişi Hikmətin daxili dünyagörüşünün 
davamı idi. O Xalq Hərəkatına yalnız bir Sovet dissiden­
ti kimi, ictimai fəal kimi yox, o həm də xalqının mütərəqqi 
inkişafının carçısı kimi, onun təbliğatçısı kimi gəlmişdi. O 
özüylə Xalq Hərəkatına həm də Vaslav Havelin intellektini, 
düzgünlüyünü, dürüstlüyünü, Nelson Mandelanın daxili 
gücünü, dönməzliyini, Handinin bacarığını, sülhsevərliyini 
və Atatürkün mütərəqqisevərliyini gətirmişdi. 
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O, Xalq Hərəkatında Ə.Elçibəy, İ.Qəmbər, T.Qasımov, 
V.Əyyub, N.Nəcəfov, S.Bağırov və Xalq Cəbhəsinin diğər 
görkəmli lider və dövlət xadimləri ilə yanaşı inkişafın yol
çusu və eyni zamanda bu yolun bələdçisi idi. O, şərəfli yol
un yolçusu idi. 

O bir çıraq idi.
20.12.2020
İzmir
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Adil Qeybulla: 
“... qeyrİ-adİ təfəkkür tərzİ, 
unİkallığı və orİjİnallığı İlə seçİlən, 
dərİn məntİqə, İncə yumora və böyük 
şəxsİ cazİbədarlığa malİk...”

İnsanlar fani dünyanı tərk etdikdən sonra onların cəmiy­
yətdəki, sosial həyatdakı və fəaliyyət məkanındakı yeri daha 
aydın görünür, dəyəri daha çox bilinir. Ölüm sanki bir haqq 
məhkəməsidir. Bu məhkəmə ilə bəzən zamanında mifik və 
ilahiləşdirilmiş personajların miskinliyi üzə çıxır. Lakin elə 
insanlar da var ki, ölümündən sonra aydın olur ki, təvazö­
kar, prinsipial və ləyaqətli həyat nümunəsi ilə minlərlə in
sanın ürəyində özünə heykəl ucalda bilib. Milli azadlıq hərə­
katının mogikanlarından, liberal demokratiya və insan haq­
larının səmimi mücahidlərindən biri Hikmət Hacızadə məhz 
ürəklərdə sevilən belə şəxsiyyətlərdən idi. 

Hikmət bəy vətənimizin müstəqilliyi uğrunda mücadilə­
də əvəzsiz xidmətlər göstərmiş Azərbaycan Xalq Cəbhəsin
in qurucularından və liderlərindən biri olmuşdur. Milli ha­
kimiyyət dövründə Baş nazirin müavini və ölkəmizi Rusiya
da ləyaqətlə təmsil edən səfir kimi nüfuz qazanmışdır. Milli 
hakimiyyətin süqutundan sonra fəaliyyətini Müsavat Parti
yasında davam etdirmiş və uzun illər onun rəhbər orqanı 
olan Divanın üzvü olmuşdur. 
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Hikmət Hacızadə qeyri-adi təfəkkür tərzi, unikallığı və 
orijinallığı ilə seçilən, dərin məntiqə, incə yumora və böyük 
şəxsi cazibədarlığa malik dəyərli dostumuz idi. O sadiq hə
rəkatçı idi, separatçılığın, təmənna və imtiyazlı həyatın yad 
olduğu böyük mücadilə adamı idi. Böyük yaradan onu ge­
netik səviyyədə naqisliklərdən rafinasiya etmişdi. Ona görə 
də Əbülfəz Elçibəy və Vurğun Əyyub kimi Hikmət bəy də 
azadlıq və mücadilə şəhidi hesab edilməlidir. Onun bütün 
həyatı, fəaliyyəti fədakarlıq nümunəsi idi, ədalətli adam idi, 
qeyri-adi adam idi, hər kəs ona rəğbət və sayğı ilə yanaşır­
dı... O həmişə optimist ruhda idi, hətta yeganə övladı Ad­
nan həbsə atılanda belə qürurunun bir an belə əyildiyi hiss 
olunmadı. 30 ilə yaxın birgə çalışdıq. İctimai-siyasi fəaliy­
yətimizdə, məişət qayğılarımızda, birgə müzakirələrimizdə 
çoxsaylı unudulmaz xatirələr qalmaqdadır. “Adam kişi olar, 
kişi də gərək adam olsun”, – deyərdi... 

Bəli, biz hər birimiz tədricən həyat adlanan nəsnənin son­
luğuna doğru gedirik. İnsan ölümlüdür. Lakin yaşanan hə­
yat uzunluğundan asılı olmayaraq necə yaşanır? Bu suala 
cavab sarıdan Hikmət bəy xoşbəxt insanlardandır. O xalqın 
sevgisini haqq etdiyi kimi eynən Allahın rəhmətini də haqq 
etmişdir. Onun əziz xatirəsi daim millətimizin yaddaşında 
yaşayacaqdır. 

Ruhu şad olsun! 
Hörmət və sayğılarla, 
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İsa Qəmbər: 
“Hİkmət Hacızadə – demokratİya 
yolçusu”

1980-ci illərin ortaları idi. Çalışdığım Şərqşünaslıq insti
tutunda dedilər ki, səni bir nəfər soruşur. Koridora çıxdım, 
bir cavan oğlan mənə yaxınlaşıb dedi ki, “Salam, sən İsa 
Qəmbərovsan?” “Bəli” cavabını alan kimi davam etdi ki, 
“mən Hikmət Hacızadəyəm, biofizikəm, səninlə tanış olmaq 
istəyirəm”. Hikmət tanışlıq fəslini tez bitirib iki cümlə məni 
təriflədi, dedi ki, “sənin yazını oxumuşam, yaxşı yazmısan”. 
Və mətləbə keçdi: “Mən bir məqalə yazmışam, istəyirəm ki, 
sən onu yayasan, təbliğ edəsən”. Təəccüblə soruşdum ki, 
özün niyə təbliğ etmirsən? Cavab çox sadə və səmimi oldu: 
“Çuvak, axı sən məndən məşhursan, səni hamı tanıyır”. Gül­
düm, başa düşdüm ki, bu söhbət uzun çəkəcək, Hikməti ota­
ğa, çay içməyə dəvət etdim.

Və doğrudan da bu söhbət uzun çəkdi, 2020-ci ilin 20 no­
yabrına qədər, təxminən 35 il...

Bu 35 il ərzində biz Hikmət Hacızadə ilə 
1. Azərbaycan Xalq Cəbhəsinin qurulmasında və idarə 

edilməsində, 
2. Sovet və Azərbaycan kommunist rejimlərinə qarşı mü­

barizədə, 
3. Elçibəy hakimiyyətində,
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4. Müsavat Partiyasının idarə edilməsində və inkişafında,
5. avtoritar rejimə qarşı mübarizədə və demokratiyanın 

təbliğatında birlikdə iştirak etdik.
Bu dövrlərin hər biri ayrıca kitablıq mövzularla doludur...
Bu müddət ərzində minlərcə görüşlərimiz olub, hər biri 

ayrılıqda bir hekayə mövzusu...
Bu illərdə yüzlərlə ideya, konsepsiya, məramnamə, ni­

zamnamə, platforma, təklif və başqa layihələri müzakirə et­
mişik, hər biri ayrıca araşdırma mövzusu... 

Xüsusən 1988-ci ildən 2014-cü ilə qədər AXC-nin və Mü­
savat Partiyasının proqram və nizamnamə layihələri, seçki 
platforma və deklarasiyalarının hazırlanması və müzakirəsi 
prosesləri unudulmazdır.

Hələ AXC İdarə Heyəti iclasları və Ali Məclis toplantıla­
rı, Müsavat Partiyası Divan və Məclis toplantıları, ölkəmizin 
yaxın-uzaq bölgələrinə saysız-hesabsız səfərlər...

Xarici səfərlər, xüsusən 1990-cı il iyunda Paris, 2000-ci il 
mayda Vaşinqton, 2013-cü il noyabrda Tiflis səfərləri...

Bunlar hərəsi bir kino, bəzən bir serial mövzusudur.
1990-cı il Yanvar faciəsindən bir neçə gün sonra Hikmətlə 

Sabit Bağırovu Riqaya, Baltik xalq cəbhələrinin təşkil etdiyi 
konfransa yola salmağımız, bir neçə gün sonra Avropadan 
gələn Şirin Melikoff və digər qonaqlarla Hikmətin evində 
(həyətində rus soldatlarının post qurduğu binada) keçirdi­
yimiz görüş və müzakirələr isə hərəsi bir detektiv mövzusu­
dur.

Bu müddət ərzində dəfələrlə anlaşa bilmədiyimiz mövzu­
lar olub, mübahisə etmişik, bir-birimizə qəzəblənmişik, am
ma sonra yeni ideyalar və yeni mübahisələr üçün yenə bir 
araya gəlmişik...
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Açığı, yeni ideyalar da əksər hallarda Hikmətdən gəlib, 
ideyası dərhal və qeyd-şərtsiz qəbul olunmayanda qəzəb­
lənən də Hikmət olub, sonra zarafata salıb tez barışan da 
Hikmət olurdu.

Demokratik düşərgədə Hikmət Hacızadənin bəzən incə, 
bəzən duzlu, amma hər zaman gözlənilməz zarafatları afo­
rizmə çevrilib. Onlardan bəzilərini tarixçələri ilə yada sal­
maq istəyirəm:

“Adam gərək kişi ola, kişi də gərək adam ola”.
Xalq hərəkatında qəhrəmanlıqla rasionallıq arasında dis­

kussiya gedərkən deyilib.
“Atatürk deyib ki, Estoniya, Estoniya, yenə də Estoniya!” 

20 Yanvar faciəsindən sonra AXC-nin 1990-cı il Ali Məclis 
toplantılarından birində türkçülük və avropaçılıq müba­
hisələri zəminində deyilib.

“Siyasət dama deyil, şahmatdır – burda irəli də var, geri də”. 
Sözdə radikallar və liberallar arasında debat zamanı deyilib.

“İstefa filan şey deyil ki, hər gün verəsən. İstefa bir dəfə 
verilər”. Populyar və populist hərəkat liderlərindən birinin 
bir neçə dəfə “mən istefa verirəm” şantajına cavab olaraq de­
yilib.

“Azərbaycan üçün, sizin üçün çox darıxıram. Ölmüşəm, 
amma cənnətdəyəm”.

“Burda 100-lərlə Hikmətlər var”.
Hər ikisi Hikmətin ABŞ-a ilk səfəri zamanı deyilib.
Və nəhayət diskussiya zamanı son arqument kimi “Əbül­

fəz bəy millətə görə sovet zindanında yatanda, sən harday­
dın?” soruşanlara cavab olaraq “Əbülfəz bəy millətə görə 
sovet zindanında yatanda, mən Şıxov plyajında studentka­
larla şampan içirdim” – deyən Hikmət səmimiyyəti...
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Bəli, Hikmət bir çox hallarda sözünü zarafata salıb deyir­
di. Onunla Əbülfəz Elçibəy arasında da maraqlı münasibət­
lər vardı. Əbülfəz bəy Hikməti çox yüksək qiymətləndirirdi, 
bir neçə dəfə Hikməti AXC-ni yaradan 4 şəxsiyyətdən biri 
kimi dəyərləndirmişdi. Hikmət də ara-sıra hirslənəndə El­
çibəyi tənqid etsə də, onun nəhəngliyini də dəfələrlə etiraf 
edirdi.

Bir dəfə 90-cı illərin sonlarında Hikmət Elçibəyi və bizləri 
dəvət edib evində dost məclisi qurdu. Məclisin çay mərhə
ləsində Hikmət komanda üzvlərindən birini tənqid etməyə 
başladı, Əbülfəz bəy də öz böyüklüyünə uyğun şəkildə hə­
min şəxsi müdafiə etməyə başladı. Hikmət nə deyirdisə El­
çibəy deyirdi ki, onu mənim tapşırığımla edib. Axırda Hik­
mət zarafata salıb dedi ki, bəy, bilirəm e hər şeyin günahkarı 
sənsən, amma sənə gücüm çatmır, istəyirəm heç olmasa onu 
sıradan çıxardım. Əbülfəz bəy də, biz də xeyli güldük.

Hikmətin yadda qalan zarafatları çoxdur, hamısını demək 
olmur.

Amma məncə onun yumor sahəsində şah əsəri AXC İdarə 
Heyətinin iclası haqda yazdığı “Vergül” əsəridir. Oxuyanlar 
bilir və gülür...

Hikmət Hacızadənin zarafatları kimi fəaliyyət sahələri və 
titulları da çoxdur:

Azərbaycan xalq hərəkatının liderlərindən biri, AXC qu
rucularından və ilk İdarə Heyəti üzvlərindən biri, Milli-
demokratik hakimiyyətin rəhbərlərindən biri, Baş nazirin 
müavini və Azərbaycanın RF-da səfiri, 1994–2014-cü illərdə 
Müsavat Partiyasının rəhbərlərindən biri, vətəndaş cəmiy­
yətinin aparıcı simalarından biri, alim-biofizik, intellektual, 
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saysız-hesabsız kitab və məqalə müəllifi... saymaqla qurtar­
maz.

Hikmətin bütün bu fəaliyyət sahələrində – xalq hərəkatın­
da və vətəndaş cəmiyyətində, hakimiyyətdə və müxalifətdə 
irəli sürdüyü ideyaları, təklifləri, konsepsiyaları, onun bü
tün hədəflərini, səylərini, çalışmaları birləşdirən təməl dəyər 
nədir? 

Məncə bu dəyər insan sevgisi, vətən sevgisidir!
Hikmətin 35 il əvvəl təqdim etdiyi və mənim də təbliğ et­

məyimi istədiyi məqalə “Biz bu gün beləyik” adlanırdı və 
xalqımızın xarakteri, mahiyyəti, üstün və zəif cəhətləri barə­
də idi. Hikmət xalqımızın obyektiv şəklini çəkməyə çalışırdı, 
üstün cəhətləri gəlişdirmək, çatışmazlıqları aradan qaldır­
maq yönündə ideyalar irəli sürürdü. Hikmət xalqımızın çağ­
daş dünya ilə bütünləşməsinə, dünyada ləyaqətli yer tutma­
sına çalışırdı.

Hikməti tanıdığım və fəaliyyətini müşahidə etdiyim bü­
tün müddətdə onun hədəfi dəyişmədi. Həyatının son döv­
ründə isə Azərbaycan ordusunun zəfər yürüşünü həyəcanla 
izləyib. İnsult keçirib komaya düşdüyü 6 noyabr günündə 
də son maraqlandığı Şuşa şəhəri olub, qələbə xəbərinin niyə 
ləngidiyi olub. 

Azərbaycanımızın görkəmli dövlət xadimi, xalq hərəka­
tının liderlərindən biri, istiqlal və demokratiya fədaisi Hik­
mət Hacızadə cəmiyyəti cəmiyyət, milləti millət edən böyük 
şəxsiyyətlərdəndir. Bu gün bunu xalqımızın əksəriyyəti bilir, 
zaman gələcək ki, hər kəs biləcək.

Mən buna həm də ona görə əminəm ki, Hikməti tanıyan 
gənclər onu çox sevir. Gəncləri hər zaman həvəsləndirən, on­
lara bütün cəsarətli təşəbbüslərdə dəstək verən Hikmət özü 
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Adnan kimi ləyaqətli, azadlıqsevər, təmkinli, vətənpərvər 
bir övlad da yetişdirib. 

Hikmət, sən demokratiyanı “Gediləsi uzun bir yol” adlan­
dırdın. Bizim nəsil bu yolu 35 ildir ki gedir. Bilirəm ki, ruhun 
yenə narahatdır. 

Sən də bil ki, qismətimizdə neçə il varsa, o yola davam 
edəcəyik. Çünki bu yol – demokratiya, azadlıq və ləyaqət 
yolu – bizim yolumuzdur.
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Cavanşir Quliyev: 
“Hİkmət Hacızadə 
mövzusunda varİasİyalar”

1. Proloq. Mövzu
Heç ağlıma gəlməzdi ki, Hikmət Hacızadənin ölümünə 

yazı yazacam... Əksinə – təbiət qanunlarının məntiqinə görə 
o mənim üçün nələrsə yaza bilərdi... istəsəydi, təbii. Fəqət, 
təbiət bəzən oz qanunlarını da pozur, gözləmədiyimiz anda 
gözlənilməz işlər yapır. Hikməti beləcə apardı təbiət, fələk, 
əcəl-aqibət, dərd, mənəvi işgəncələr və nələr, nələr...

Hikmət çoxşaxəli, çoxsahəli bir insan idi, musiqi dili ilə 
desək, polifonik adam idi – eyni anda bir neçə müstəvidə dü­
şünən, yaşayan və fəaliyyət göstərən idi... Hansından yazım?

 
Birinci variasiya: Hikmət – siyasətçi
Mən musiqiçiyəm, siyasət və siyasətçi haqqında düşün­

cələrim də orta bir vətəndaşın düşündükləri olacaq. Hikmə­
tin adını ilk dəfə Xalq Cəbhəsi yaranan dönəmlərdə onun 
və Sabit Bağırovun ermənilərlə Qarabağ mövzusunda danı­
şıqlar heyətinin üzvü olarkən eşitdim. Sonralar tanış olduq, 
ara-sıra görüşdük, bərabər müxtəlif aksiyalarda iştirak etdik, 
bir-birimizin seçki kampaniyasına da yardım etdik... hətta, 
bir neçə dəfə yeməyə də çıxdıq bərabər.

Xarici görkəmi və davranışı “klassik” siyasətçiyə bən­
zəməyən, ünsiyyətdə son dərəcə səmimi və açıq olan Hikmət, 
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siyasətdən söz düşəndə öz mövqeyində qranit kimi sərtləşər­
di, əvvəlki yumşaq və zarafatçıl Hikmətdən əsər-əlamət qal­
mazdı – odlu-alovlu, inadkar siyasətçiyə çevrilərdi. Bu cür 
Hikməti müşahidə etmək mənə həmişə böyük zövq və kef 
verirdi. Üstəlik, qarşımdakının dərin biliklərə sahib və son 
dərəcə məlumatlı, məntiqli, opponentləri erudisiyası ilə öz 
məntiqini qəbul etdirən birisini görmək məni xeyli dərəcədə 
şərəfləndirirdi.

Hərdənbir yazıları çıxardı – əsasən demokratiyanı inadla 
izah etməyə çalışardı. Nə gizlədək, hələ bir çox insanımız elə 
bilir ki, demokratiyanı bilir, amma hərəkətləri və düşüncələ­
ri bilmədiklərini isbatlayır. Hikmət də yazılarında və kitabla­
rında yorulmadan anladardı demokratiyanı. Çünki millətin 
(millətlərin) nicat yolunu yalnız demokratiyada görürdü və 
cəmiyyətimizin böyük hissəsinin bunu anlamasını istəyirdi. 

Milli hakimiyyətimizin ən savadlı və istedadlı sayasətçilə­
rindən idi Hikmət Hacızadə. 

İkinci variasiya: Hikmət – səmimi dost
Hikmət Hacızadənin qəribə bir xüsusiyyəti vardı – onun­

la tanış olan hər kəs birdəfəlik ona bağlanardı. Bu insanlar 
müxtəlif idi – tələbədən tutmuş iş adamlarına qədər, bir fəh­
lədən tutmuş yüksək vəzifə sahibinə qədər, kitab naşirindən 
tutmuş caz musiqiçisinə qədər hər kəs Hikmətlə tanışlığı ilə 
öyünərdü, məmnuniyyətlə onunla vaxt keçirərdi.

Mən də müxtəlif yerlərdə Hikmətlə qarşılaşmağı və ün­
siyyət etməyi sevərdim – bir restoran olsun, yaxud nəşriyyat 
olsun, yaxud onun bağ evi olsun. Yadımdadı, naşir Şahbaz 
Xuduoğlu ilə Hikmətin bağ evində qonaq olduq, unudulmaz 
saatlar Hikmətlə və həyat yoldaşı Bahar xanım ilə ünsiyyət 
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etdik, istədiyimiz hər şeyi müzakirə etdik, yedik, içdik, əy­
ləndik, hətta fotolar da çəkdik – çox xoş və rahat idi Hikmətlə 
olmaq. Tükənməz enerjisi, bitməz biliyi insanı valeh edirdi.   

Hikmət hər bir insanın, necə deyərlər, “damarını tuta bilir­
di”, onların dərdlərinə şərik ola bilirdi, məsləhətlər verməyə 
çalışırdı, düşdükləri vəziyyətin məsuliyyətini onların özləri­
nin də daşıdığını anlatmaq cəhdi edərdi. Çox vaxt onun bu 
cəhdlərini qarşı tərəf qəbul etmirdi, lakin Hikmət usanma­
dan bu işi davam etdirirdi – yəqin düşünürdü ki, nə qədər 
sayca çox insanı problemlərdən agah etsə, qənimətdir. 

Bu cür insansevər idi Hikmət Hacızadə. 
   
Üçüncü variasiya: Hikmət – istedadlı alim
Hikmət Hacızadə, əslində, elm adamıydı, alim idi, biofi­

zik idi, xanımı Bahar xanım isə biokimya alimi idi, hər ikisi 
Elmlər Akademiyasının əməkdaşı idi. Hikmət elmi disserta­
siyasını Rusiyanın nüfuzlu elm institutlarının birində müda­
fiə etmişdi. Biz həm də istedadlı alimi itirdik.

Hikmətin çevik zəkaya və dərin intellektə sahib bir alim 
olduğunu eşitdiyim bir hadisə kifayət qədər yetərincə isbat 
edir. Məlumdur ki, elmi araşdırmalar həm laboratoriya şəra­
itində aparılır, həm də təbii şəraitdə, və təbii araşdırmaların 
elmi dəyəri daha yüksək olur. Lakin hər araşdırmanı da təbii 
şəraitdə etmək mümkün olmur, ona görə onlar laboratori­
yada edilir. Hikmətin bir araşdırmasının nəticələri Elmlər 
Akademiyasının komissiyası tərəfindən dəyərləndirilərkən, 
üzvlərdən biri laboratoriya araşdırmasına görə Hikmətə irad 
tutur. Qeyd edək ki, irad tutan alim özü coğrafiyaçı idi. Ca­
vab sözündə Hikmət deyir ki, “siz, coğrafiyaçılar Yer kürə­
sinin quruluşu və strukturunu araşdırarkən və anladarkən, 
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qlobus və xəritələrdən istifadə edirsiniz, nədən, o zaman, 
uçub kosmosdan araşdırmırsınız?” Deyirlər ki, o coğrafiyaçı 
alim bir söz demədən toplantını tərk etdi...

Dördüncü variasiya: Hikmət – musiqiçi
Əslində, Hikmət Hacızadə qəlbən musiqiçi idi, tez-tez 

gitarasını əlinə alıb ürəyindən süzülən musiqiləri çalıb oxu­
yardı. Dünya rok-musiqisindən kifayət qədər xəbərdar idi, 
daim yenilikləri izləyərdi və bütün dinlədiklərini araşdı­
rardı, bəzilərinə dəyər verərdi, onları çalışardı öyrənsin və 
çalsın, xoşuna gəlməyənləri isə ikinci dəfə dinləməzdi – bu 
barədə, necə deyərlər, çox vasvası idi. Rok və digər əyləncə­
li musiqi növləri haqda öz fikri vardı, bəzən söhbətləşərdik, 
çox sual verərdi, amma sonda, öz mövqeyini bildirib ondan 
dönməzdi.

Bir neçə il öncə məndən dinləmək üçün əsərlərimi istədi. 
Məlum oldu ki, mənim ciddi akademik musiqi əsərlərimi ar­
tıq əldə edib və dinləyib, ona mənim mahnı toplum lazım 
idi. Dedim ona ki, mən bir çox janrlarda işləmişəm, bəlkə 
sənə kino və teatr musiqisi lazımdı, mahnılarımı neynirsən? 
Dedi ki, “sənin bir neçə mahnında rok musiqisinin zənnimcə 
maraqlı həlli var, bir də sakit şəraitdə diqqətlə araşdırmaq 
istəyirəm”. Bütün nəşr olunan mahnılarımı (300 mahnı) istə­
di. Bir çox peşəkar musiqişünaslar belə bu cür ciddi yanaş­
mırlar musiqi arasdırma məsələsinə. Növbəti dəfə heyran 
qaldım Hikmətə!

 
Epiloq
Əgər Hikmətin belə erkən yaşda dünyanı və bizi tərk edə­

cəyini bilsəydim, öncədən ona bir “kaç” kəlmə deyərdim... 
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Deyərdim ki, “Ay Hikmət, Cümhuriyyətimizi quranları 70 il 
xalqın yaddaşından silməyə çalışdılar, olmadı. Nəinki olma­
dı, onların qurduğu Dövlət geri qayıtdı və onu unutdurmağa 
çalışanlar bərpa edilmiş Dövlətin başına keçdilər. Sözümün 
canı odur ki, doğru və düzgün olan bir nəsnə heç vaxt itmir, 
məhv olmur, unudulmur, mütləq və əbədiyyən vicdanı olan­
ların yaddaşında yaşayır. Nəinki yaşayır – onların yollarına 
işıq salır! Sən arxayın get, Hikmət, millətimizin vicdanlı his­
səsi səni unutmayacaq! Sadəcə, səninlə bu dünyada bir daha 
ünsiyyət edə bilməyəcəyimizə görə heyfsilənirəm!”
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Niyazi Mehdi: 
“Hayıf, Hİkmətlİ günlərİmİz 
olmayacaq, Ancaq… Allah bİlİr”

Dostların bir-birini çağıranda səslərinə şirinlik qatmaq 
üçün əzizləyici ayamalardan, söz birləşmələrindən istifa­
də etmək şakəri var. Bir dostum mənə “Musayeviç”, mənsə 
ona “Valiko” deyirəm. Hikmətə dostları “Hik”, ya “Hika/
Xika” deyərdilər. Hikmət mənə “professor” deyərdi, xoşu­
na gəlməyən nəyisə edəndə onun dilində “professor” tikan­
lı olurdu, başqa hallardasa isti səslənə bilərdi. Nəzərə alan­
da ki, Hikmət reqaliyaları-filanı saymazdı, onun tikansız, 
kinayəsiz “professor” deməsi məni bir az şaşırdardı. Son 
vaxtlar ona mən “Hikmətus” deyirdim, cib telefonumda 
başqa “hikmətlərdən” ayırmaq üçün elə belə də yazmışdım 
– “Hikmətus”. Bu “us” sonluğu mənə adlarda yunan şəkil­
çisini andırırdı – Parmenides, Heraklitus sayağı səsləndi­
yinə görə. Hikmət, axı, yunanlardan gəlmə demokratiyanın 
fanatı idi.

Demokratik camiədə ona “Azərbaycan demokratiyasının 
atası” deyirdilər və sezirdim ki, belə deyilməsi ona çox xoş­
dur. İlf və Petrovun “12 stul” romanında Ostap Bender Kisa 
Vorobyaninovu “Qılınc və qartal” gizli qiyamçı təşkilatına 
təqdim edəndə kişini elə belə də adlandırmışdı: rus demok­
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ratiyasının atası – bu üzdən rus mədəniyyətində “rus de­
mokratiyasının atası” ironik epitetə çevrilmişdi. Azərbaycan 
demokratik camiəsində isə Hikmətin bu epiteti şən olsa da, 
ironik deyildi, “Kilsə ataları”, “Amerika ataları” qəbilindən 
olan epitet kimi qavranılırdı.

Hikmət aramsız şaka yapan adamlardan deyildi. Ancaq 
hər dəfə dost-tanış qənşərində peyda olanda hamının üzünə 
işıq gəlirdi və hamı danışanda ona üz tuturdu, sanki onun 
üçün danışırdı, hamı ondan söz gözləyirdi. AXC-də Hikmə­
tin parodik pyesi yayılıb cəbhəçiləri şənləndirmişdi, bəlkə də 
onun şən adam oreolu bundan yaranmışdı. Sonralarsa onun 
duzlu-aforistik deyimləri bu oreolu itməyə qoymamışdı. Bir 
dəfə Müsavatın Divanında Keçid dövrü haqqında dartışma 
düşəndə Hikmət qayıtmışdı ki, Keçid dövrü Pənah Hüseyn 
türmədən çıxan gün bitdi. Əski Baş nazir türmədən çıxanda 
hamı onu sevincək qarşılayanda Hikmət bəlkə də onu cəbhə 
hakimiyyətinin çökməsinin baiskarlarından saydığından 
onu sancan sözlər deyirdi və maraqlıdır ki, cavabında Pə­
nah bəy ona qəzəblənmirdi, elə bil sözlərini eşitmirdi. Eyni 
ilə Hikmət Elçibəyə, İsa Qəmbərə də “rəhm etməzdi” – hamı 
üçün elə bil Hikmət “ərköyün bala” idi, düşündüynü üzə de­
yirdi və heç kimdə bu, kin-küdurət oyatmırdı. Nədən? Axı 
siyasi camiədə heç kim heç kəsə onu sancan sözü, tənqidi 
bağışlamırdı. Hikmətəsə bağışlayırdılar və o, Lari Kinq kimi 
aşırmalı şalvarda evdən çıxıb siyasi camiədə peyda olanda 
bu görünüş də ona sataşmaq üçün bəhanə vermirdi. Nədən 
qayış yox, aşırma taxdığını soruşanda mənə demişdi ki, qayış 
xəstə mədəsini sıxır, ona görə. Onun mədəsində yara olma­
sını hamımız bilirdik, təxminən 10-15 il bundan qabaq mədə 
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xəstəliyi ilə bağlı yaxşı dərmanlar çıxanda Hikmətin də sağ­
lamlığının zəif yeri söhbətimizdə aktuallığını itirdi. İki-üç il 
qabaq onun ürəyində ciddi problem yarananda sağlamlığı 
yenə dostlarında narahatlıq doğurdu. Ürəyinin damarını 
açmaq məsələsi ortaya çıxdı, Hikmət isə elə hey araşdırma 
aparırdı ki, haçan və hansı cərrahda əməliyyata razı olsun. 
Biz qəfil eşidəndə ki, axır ki o uğurla əməliyyat edilib – rahat 
nəfəs aldıq. Hikmətsə ləzzətlə hamımıza necə vəsiyyət edib 
cərrah masasına getməsini danışırdı. Çox mutlu idi. Cərraha 
getməzdən qabaq evdə pultu necə işlətməyi başa salmasını, 
nəyin harada olmasını deməsini elə ləzzətlə danışırdı ki, bu 
ləzzəti bizə də keçirdi. Adamlar, adətən, sovuşmuş təhlükə­
dən belə ləzzətlə danışırlar. Bu danışığından görünürdü ki, 
Hikmət də əməliyyatöncəsi stressi yaşamışdı.

* * *

Hikmətin qovğa ilə mübahisə etdiyi adamlar tək-tük idi 
və onlar bir nəsnəyə mat qalırdılar (bir ara bu reaksiyanı mən 
də bölüşürdüm): adam necə demokrat ola bilər – əgər başqa­
sının düşüncəsinə bu qədər dözümsüzdür?! Ancaq görəndə 
ki bəzi başqa adamlar da bu təəccübü bildirirlər, mən demə­
yi tərgitdim ki, Hikmətlə bağlı təkrarçılıq olmasın. Sonralar 
isə Hikmətin bu xasiyyətini düşünəndə məndə bir düstur 
formalaşdı: kiminsə axmaq sözü deməyə, hərəkəti etməyə 
haqqını tanımaq onları bəyənmək deyil. Hikmət başqasının 
söz özgürlüyünü tanıyırdı – lap Volter kimi, Voltersə demiş
di: siz axmaq şeylər deyirsiniz, ancaq bunları deyə bilmək 
haqqınızın olması üçün həyatımdan keçərəm. Hikmət hər 
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kəsin düşüncə, söz azadlığını tanıyırdı, ancaq bu, onun ax­
maq sözləri, fikirləri bəyənməsi demək deyildi. Bu üzdən 
adama “axmaq şey dedin” deyə bilərdi. Ancaq ağıllı düşün­
cələr arasında mübahisəli gərginlik yarananda onun sevdiyi 
kəlmə buydu: gəl müzakirə edək (davay obsudim). Hikmə­
tin bu xasiyyəti görkəmli düşüncə adamı Rəhman Bədəlo­
vun diqqətindən yan keçməmişdi. FB postunda Hikmətin 
ölümü üstünə yazmışdı: o həmişə düşündüyünü adamın 
üzünə deyən idi. O düz, vicdanlı adam idi.

* * *

Hikmətlə zarafatlarım həyatımı (düşünürəm, başqa dost­
ların həyatını da) bəzəyirdi. Onun bayram şənliyinə bənzər 
hadisə olması zarafatlarından inciməyimi mümkünsüz et­
mişdi, bu üzdən zarafat və kinayələrini incimədən yeyirdim. 
“Azadlıq” qəzetinə yazdığım köşə yazıları dayandırmağımda 
Hikmətin rolu əvəzsiz idi. Eşidəndə ki redaksiyada bu yazı­
ların davam etmişinə deyinib, dayandırmışdım. Bunu üzünə 
demişdim, ancaq özü də görmüşdü ki, bir qırnıq da incikli­
yim yoxdur. FB-də yaydığım “Mən olmağımın tarixçəsi” sil­
siləsinə sonda komment yazmışdı ki, nə çox uzatdın?! Onu o 
qədər çox istəyirdim ki, belə qırmızı-qırmızı dediklərindən 
də incimirdim, bir az məzələnirdim. Bir neçə dəfə hansısa 
yazımı tərifləmişdi, ancaq axıra qədər bilməmişdim dolayır 
məni, yoxsa düzünü deyir. Mənim yazılarımın dilindən çox 
deyinirdi, axırda başa salmalı oldum ki, ərəb-fars sözləri di­
limizdə fikir mimikriyası yaradır, yazılara Şeyx Nəsrullahın 
avazını verir. Öztürkcənin sözlərini yazıda çoxaldanda isə fi­
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kirsizdirsə, həməncə fikirsizliyi aydın olur. Başqa arqument­
ləri də söylədim, Hikmətus arif olduğundan anladı və bir də 
yazılarımın dilinə ilişmədi.

O Hiqelin qaranlıq yazılarını pisləyən Popper kimi fəlsəfə 
və politologiyada aydınlığı sevirdi. Mən isə Qaranlıq ayamalı 
Heraklitin, Haydaqerin fəlsəfəsindən bilirdim ki, tekstin bo­
rokko əyrilikləri, dolaşığı aydınlıq qədər düşüncə kültürünə 
fayda verə bilər. Bunu ona bildirmişdim və nəticədə mənə 
hücumlarına hərdən moratorium qoyurdu. Ancaq hərdən…

Onunla bir zarafatım vardı, nəsə yeni ideya deyəndə söy­
ləyirdim ki, bunu mən 10 il qabaq məqaləmdə yazmışam. 
Əvvəl-əvvəl acıqlanırdı, sonralar isə zarafatı başa düşüb 
“bəsdi də…!” deyirdi. Bu “bəsdi də!” nidası ilə Tiflisdə bir 
kiçik məclisdə erməni ilə bağlı gürcülərin ürəyindən tikan 
çıxarmışdı. Qafqaz dinləmələrindən sonra gürcülərlə və 
çıxışçı erməni ilə restoranda oturmuşduq. Erməni sanki nor­
mal, bilikli bir oğlan idi. Gül kimi oturub söhbət edirdik. Bir­
dən qayıtdı ki, bilirsiniz, Türkiyədə Kilikiya erməni çarlığı 
olub. Hikmət rusca “alə bəsdir də, yenə başladınız!” deyən­
də gürcülər nəzakəti unudub elə qəşş etdilər ki, erməni pərt 
oldu. Gürcülərinsə ürəyindən Hikmət elə bil tikan çıxartdı.

Mən qabaqca sancmaq üçün, sonralarsa məzələnmək 
üçün Hikmətə deyirdim ki, sənin dühan yeni ideyalar söy­
ləməyində deyil, demokratiyanın hamı bildiyi ideyalarını 
təsirli, aforistik diskurslarda söyləməyindədir. Hikmət bu 
sancmağımı cavabsız qoyurdu, ancaq bir dəfə dedim, qüsura 
baxma, düz demirəm. Əski ideyalar güclü və yeni diskurslar­
da bildiriləndə yeni düşüncələrə qapılar açıb, yeni düşüncə 
paradiqmlarına yollar salır. Hikmət bizim hamımıza, – guya 
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demokratiyanın ana prinsiplərini yaxşı bilən bizlərə demok­
ratiyanı yeni və ağıllı yöndən anladardı. Öz payıma deyim: 
mən demokratiya nəzəriyyəsindən çox oxuyub, çox yazsam 
da Hikmətin yazıları bu nəzəriyyə aləmində düz oriyentirlər 
qazanmağıma əvəzsiz etkilər yapmışdı.

Hikmətus, onu tanıyanı bir neçə dəfə məni mat qoymuş­
du. Birincisi, onun millətçi olmasını, yəni millətimizi belə 
sevməsini bilməzdim. Biz onunla heç vaxt Qarabağdan və 
erməninin türkə nifrətindən, xəstə psixolojisindən danış­
mamşdıq. Mənə elə gəlirdi ki, onun liberalizmi millətçilik 
məsələsindən onu iraq edir. İlk dəfə Tiflisdə Hikmətin ermə­
nini pərt etməsindən gördüm ki, onların cenosayd ağlaşması 
və qədimlik iddiaları onu da bezdirib. İkinci Qarabağ savaşı 
başlayanda isə FB-dən onun qələbələrimizə sevindiyini gör­
düm. O vaxt bağda qalırdım, bizdən Hikmətgilin bağına 15 
dəqiqəlik yol vardı. Zəng vurdum ki, Hikmətus, gördün necə 
gözlənilməz şeylər baş verir, gördün İlham Əliyev necə bir 
möcüzə yapır?!... Bu söhbəti eləyən vaxt Şuşanın alınması 
haqqında ancaq şayiələr gəzirdi. Sözləşdik axşam öz bağına 
bizdən keçib gedəcək. Gəldi çay içdik, siqaret çəkdik. Dedim, 
İlham Əliyevin yaratdığı möcüzə mənim içimə zəlzələ salıb. 
Azərbaycan hakimiyyəti ilə bağlı bütün qabaqkı düşüncə 
paradiqmalarım darmadağın olub. İndi hesab edirəm ki, 
Azərbaycan müxalifətinin hakimiyyətlə bağlı paradiqmləri 
dəyişməlidir. Cavabında Hikmət qəribə baxışla mənə baxır­
dı, baxışlarında həm mənimlə razılaşma vardı, həm də mə­
nim çaşqınlığımı bölüşmə vardı. Əslində onun özü beş-on 
il qabaq yeni pradiqmlərə örnək vermişdi: müxalifət hələ ki 
hakimiyyət iddialarından əl çəkib təşkilat resurslarını haqqo­
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ruyucu işlərə yönəltməlidir. Onun bu söylədiklərini çoxları 
həzm edə bilmirdi, ancaq mənim üçün çox ilginc təklif idi. 
Hakimiyyətlə müxalifətin yeni münasibətlərini qurmaqla 
bağlı yol xəritəsini verəndə Hikmətin ideyası dadıma çatdı.

* * *

Hikmətlə bir ara gündə görüşürdük, bir yerdə Vətəndaş 
cəmiyyəti üçün birgə proyekt yazırdıq. Rəmzi Anayasa məh­
kəməsinin məhz məhkəmə formatı ondan gəlirdi. Mənim 
ideyam bu idi ki, komissiya üzvləri İnsan Haqları baxımın­
dan qanunları dartışırlar. Hikmət isə birdən Xalq Cəbhəsində 
hüquqçuların qurduğu rəmzi məhkəməni yadına saldı – demə 
Hüquq fakültəsində belə rəmzi məhkəmələr adi praktika 
imiş və AXC-də bir neçə dəfə kimlərsə bu formatdan istifadə 
etmişdilər. Rəmzi məhkəmə ideyası burdan gəldi və Hikmət 
başladı ya iddiaçı, ya da hakim kimi onlarda iştirak etməyə. 
Elə həmin vaxtlarda da onun evdə kompüterlə işləməsi məni 
elə duyğulandırdı ki, özümə bilgisayar almaq fikrinə düş­
düm. Sonralar buna bəzi alim dostlarımı da, məsələn, Aydın 
Talıbzadəni də həvəsləndirdim. Həyatımda böyük rol oyna­
mış kompüteri, beləcə, dünyama Hikmət gətirmiş oldu.

Hikmətusun bir “icadı” da mənə yoluxmuşdu. O, adətən, 
bir məqaləni müxtəlif yerlərdə çap edirdi. Bu, Sovet dönəmin­
də formalaşmış qaydaya, yəni hər dəfə yeni məqalə çap etmək 
qaydasına aykırı idi. Unutmuşam, bunu Hikmət mənə demiş­
di, yoxsa özüm onun hərəkətini belə yozmuşdum: Sovet dönə­
mində oxu mədəniyyəti geniş yayıldığı üçün tirajlar böyük 
olurdu, bu üzdən məqalədən maraqlananların çoxu xəbərdar 
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olurdu. 90-cı illərdən sonra yazının oxucu dairəsi daraldı. Bu 
üzdən yenidən çap olunması oxucu dairəsini genişləndirdi.

* * *

Hikmət bilirdi ki, mənim “Altay və Umay” romanımı 
Şahbaz Xuduoğlu çap edib və oradan leytmotiv kimi onun 
FB-də təkrar-təkrar səsləndirdiyi “Ey demokratlar, oyanın!” 
deyimi keçir. Axırııncı görüşümüzdə dedi ki, romanın PDF 
faylını mənə göndər. Bilirdim ki, Hikmət bədii əsəri dəyər­
ləndirəndə onun Azərbaycanda demokratik mədəniyyətə 
faydasını başlıca ölçülərdən biri kimi götürür. Bir dəfə Gür­
cüstana gedəndə oğlum Toğrul Mehdinin “Nekrofilin cəza­
sı” romanını vermişdim ki, qatarda oxusun. Roman oğrular 
dünyasından idi. Hikmət dedi, pis deyil, ancaq yaxşı olar, 
demokratikləşmənin kolliziyalarından yazsın.

Görüşdən ayrılanda Əsgər Əhmədin Şah İsmayıldan kita­
bını təriflədi, sonra bir də təkrar etdi ki, e-mail-lə “Altay və 
Umay”ın PDF-ni yollamaq yadından çıxmasın. Sözsüz, ro­
manda mənim personajlarım çağdaş və özgür adamlar kimi 
demokratiyaya dəxli olanlar idi, ancaq düşünürdüm Hikmət 
üçün “demokratiyaya dəxli olmaq” azdır. O yalnız telefon­
da soruşanda ki, göndərdin, – göndərdim. Fikrim yox idi, 
zəng vurub bəyənib-bəyənmədiyin soruşam, çünki bilirdim, 
bəyənsə özü deyəcək. Bir həftə keçmişdi, Hikmtdən xəbər 
yox idi. Onun tez oxuyan olduğunu bildiyimdən bu fikrə 
gəldim ki, romanı bəyənməyib. İki-üç gün sonra bir məsələ 
ilə bağlı telefon etdim, mobili qapalı idi. Ertəsi yenə zəng 
vurdum, telefonu açıq idi, ancaq zəng salanda qapaddılar. 
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Bir də zəng vurdum, yenə qapaddılar, düşündüm nəsə yı­
ğıncaqdadır. Bir gün də keçdi. Ertəsi FB-də İlqar İbrahimoğ­
ludan oxudum ki, Hikmət komadadır. Komadan çıxmayaca­
ğını isə Şahbaz Xuduoğlu öyrənib mənə dedi…

Heyflər olsun. Biz bir daha Hikmətin müşkül məsələlərə 
aydınlıq gətirən parlaq müsahibələrini oxumayacağıq. İndən 
belə biz dostlarına bir öhdəlik qalır: necə etmək ki, Hikmət 
Hacızadə Azərbaycanın parlaq insanlar qalereyasına həkk 
olunsun? Buna birinci addım, artıq, atılıb: heç gözləmirdim, 
ancaq bəzi telekanallar onun ölümünü xəbər verməklə bü­
tün Azərbaycan üçün dəyərli bir insanın bizi tərk etdiyini 
xəbərləmiş oldu.
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Shirin Melikoff: 
“Я слушала твою историю, 
ты слышал мою. Прощай, Хикмет”

Хикмет Гаджизаде ... Хикмет был активистом, дипло
матом, аналитиком ... Но он был для меня также и еди
номышленником, другом, братом ...

 Для нас, эмигрантов в третьем поколении Баку, 
Азербайджан всегда являлся расплывчатым образом 
блестящего, но далекого семейного прошлого. Я пред
ставляла себе Баку, я мечтала об этом городе до того дня, 
когда в 1977 году решила поехать туда. Это возвращение к 
истокам в некотором смысле было открытием и одной из 
многих составляющих истории нашей семьи. Я, наконец, 
смогла пойти по стопам своего деда, заново открыть 
для себя запахи, ощущения и места и собрать воедино 
историю нашей семьи.

Потом я еще несколько раз посещала Баку в 1980-х 
годах. Однако тогда я еще не была знакома с Хикметом 
Гаджизаде. Трагические события января 1990 года за
ставили наши дороги пересечься и изменили ход мо
ей жизни. Баку был глубоко потрясенным городом, от
резанным от мира, и самые тревожные слухи о нем не 
затихали. На Западе Азербайджан считался государством, 
стоящим на грани восстания против любимого ими 
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Горбачева, страной, окрашенной исламизмом; более 
того, в разгар конфликта с соседней Арменией, страной, 
которую многие воспринимали искаженно. В разгар 
борьбы за независимость Баку только что подвергся 
атаке советских танков. Я должна была приехать, чтобы 
увидеть все это своими глазами и собрать объективную 
информацию. Так, прибыв в Баку в конце его перипетий, 
я обнаружила бескровный, скорбный, опустошенный 
город. Несмотря на риск, я хотела разделить боль людей, 
разделить общее горе и, вернувшись в Париж, принести 
свое видение. Мне удалось побывать на нескольких вст
речах и познакомиться с теми, кто позже станут ли
дерами Народного фронта Азербайджана. И вот я ока
зываюсь у Хикмета после того, как сопровождаемая по
дозрительными взглядами русских солдат с каким-то 
животным страхом пересекаю двор и проходы.

С тех пор моя судьба была тесно связана с событиями, 
разворачивающимися в Азербайджане. Мы в Париже 
смогли организовать различные встречи и брифинги по 
ситуации в Азербайджане, на которые приехали Хикмет 
и другие друзья. Как увлеченно Хикмет описывал на
дежды, связанные с движением за независимость и раз
облачал действия, которые препятствовали этому дви
жению!

Впоследствии я много раз возвращалась в Баку, осо
бенно в День провозглашения Независимости Республи
ки.

Физик, получивший научную степень кандидата наук 
в Москве, Хикмет одним из первых присоединился к 
движению за независимость и был одним из основателей 
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Народного фронта Азербайджана. После обретения 
независимости республиками, образовавшимися в рез
ультате распада Советского Союза, он дослужился до 
должности заместителя премьер-министра Азербай
джанской Республики и посла в России. Как мыслитель-
теоретик его ум, всегда находившийся в смятении, был 
очень плодовит на статьи и различные сочинения. Его 
“Долгий путь к демократии” стал подлинным спра
вочником для многих людей в Азербайджане. Как пре
зидента аналитического центра FAR его часто просили 
прокомментировать различные ситуации и сделать 
политические прогнозы в его стране и за рубежом, и 
мы будем помнить его непрекращающуюся борьбу за 
продвижение демократии, свобод и прав человека. Вот 
вам и “публичный” человек. 

Но была и другая сторона, которую не смогут забы
ть те, кто знал его поближе. Я считаю, что мне посча
стливилось считать себя одним из его друзей.

Когда Хикмет был послом в Москве, я всегда была рада 
во время моих путешествий навещать его, присутствовать 
на некоторых дипломатических интервью в качестве 
иностранного журналиста, иметь с ним долгие беседы, 
за которыми следовали музыкальные сессии! Потому что 
с Хикметом все всегда заканчивалось музыкой. Даже если 
иногда наши разговоры заходили слишком далеко, когда 
я, как хорошая француженка, европейка и картезианка, 
упрекала его в слишком большом увлечении Америкой, 
всегда был момент, когда он брал свою гитару и пел 
песню. Сколько часов мы потратили на изучение репе
ртуара Битлз!
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Я помню, как в 1990 году в Париже между встречами 
и визитами мы ходили на Блошиный рынок, где Хикмет 
купил псевдо-военную куртку. И как я была позже уди
влена, увидев его по телевизору в той же куртке!

Затем наши разговоры, обсуждения продолжались 
во время встреч в Лондоне и, реже, в Баку. Состояние 
мира, политика, демократия, права человека, все, что 
происходило, рассказывал, обсуждал, спорил Хикмет, и 
всегда с его восхитительным воодушевлением и непод
ражаемым юмором! Потому что те, кто знал его бли
зко, скажут вам: в его словах всегда был оттенок юмора 
и иронии, независимо от того, поддаются этому обстоя
тельства, или нет.

 Мои профессиональные обязанности не позволяли 
мне ездить в Баку так часто, и наши встречи стали все 
реже, но я всегда старалась быть в курсе того, что он де
лал, что писал, через что проходили он и его семья. Ког
да я приехала со своей дочерью в Баку и она познако
милась с семьей Хикмета, она была буквально потрясена 
темпом обсуждения актуальных проблем и призналась 
мне, что Хикмет был одним из немногих людей, которые 
повлияли на нее, заставив ее заниматься юриспруденцией 
и специализироваться на правах человека. Впоследствии 
она мобилизовала всех своих друзей, привлекла многих 
людей на защиту Аднана. Короче говоря, я не знаю, 
имела ли я какое-то значение в их жизни, но Хикмет и 
Бахар были для меня столпами.

Я читала, что по случаю 50-летия выступления Мар
тина Лютера Кинга Хикмета Гаджизаде спросили о его 
мечтах: одним из его ответов было сожаление по поводу 
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отсутствия демократии и свободы, существования не
справедливости. Но с проблеском надежды он заключил: 
“Придет время, когда мы будем слушать друг друга и 
уважать друг друга. Я мечтаю, чтобы однажды каждый 
выслушал рассказ другого”.

Я слушала твою историю, ты слышал мою. Прощай, 
Хикмет.
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Rasim Musabəyov: 
“Из воспоминаний о Хикмете”

Из воспоминаний о Хикмете в мою память врезалось 
одно событие, которое ярко демонстрировало свобо
долюбивый дух Хики, его пренебрежение и даже презре
ние к иерархии, формальным ритуалам и пр. Дело было 
если мне память не изменяет летом 2002, или 2003 года. 
Мусават был на подъеме. В него, в предвкушении победы 
на президентских выборах и доступа к власти влилось 
много попутчиков. Изменилась атмосфера. Некотор
ые стали вести себя степенно, важничать. Вокруг Исы 
Гамбара, как председателя Мусават и будущего единого 
кандидата оппозиции на предстоящих президентских 
выборах, искусственно стал формироваться подчеркнуто 
возвышающий характер обращения и общения. Все это 
у Хикмета вызывало откровенное неприятие и он считал 
возвеличение лидера крайне вредным и неприемлемым 
для демократической организации.

Однажды, когда шло заседание Дивана Мусават Хик
мет пришел с опазданием в босоножках, рубашке на 
выпуск с всклокоченными волосами. Так как места за 
столом заседания были заняты, он без всякого смуще
ния занял кресло за столом Исы Гамбара. Потом достал 
из сетки бутылку Колы и дёнар и стал его есть. Нисколько 
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ни смущаясь громко объявил, что с утра ничего не ел и 
голоден. Даже шутливо предложил поделиться с же
лающими. Иса молча стерпел эту “демонстрацию” Хик
мета и другие участники обсуждения из числа тех, кто 
начал важничать и вел себя подобострастно, видя, что 
Башкан с Хикметом решил не связываться, также про
молчали.

После заседания я спросил у Хикмета зачем он уст
роил это “шоу”. На что он серьезно ответил, что уж бо
льно в последнее время некоторые наши товарищи по 
руководству Мусават ведут себя чрезмерно важно, ходят 
“надутые”, чувствуют себя большими политиками. Он 
сознательно “опускал” товарищей по партии на греш
ную землю и преподносил урок нонконформизма.

Этот эпизод крепко врезался мне в память о Хикмете, 
хотя не уверен, что его нужно включать в сборник памя
ти о нем. 
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İlham Səfərov: 
“Mои воспоминания” 

С Хикмет беем я познакомился в начале 90-х, когда он 
был главным редактором русскоязычной газеты “Сво
бода” НФА. 

Я тогда, после защиты диссертации, вернулся из Мос
квы и искал работу. И мне порекомендовали обратиться 
к Хикмет бею. Так мы и познакомились. 

Именно он, нас нескольких человек (а нас было человека 
4-5, не более) научил тому, что потом называлось 
писать по стандартам международной журналистики. 
Мы все тогда вышли из шинели советской идеологии и 
когда писали статьи, то именно идеологический пафос 
доминировал. Хикмет бей сломал это в нас. Он тогда 
требовал, чтобы мы основывались на факты и если 
есть, то на документы, а не на предположения. Чтобы 
мы приводили цитаты, а не занимались отсебятиной. 
Чтобы мы старались давать разные, иногда крайне 
противоположные точки зрения. Да, было трудно. Иног
да приходилось несколько раз переделывать статью пос
ле редакторских замечаний, но в конце получался объ
ективный и честный материал. То есть, на мой взгляд, 
именно Хикмет бей заложил основы журналистики, 
которая базировался на международных стандартах. 
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Я узнал тогда, что Хикмет бей входит в разные руко
водящие органы НФА, НО ИМЕННО РАБОТАЯ В ГАЗЕТЕ, 
Я ПОНЯЛ КАКОЙ БОЛЬШОЙ ВЕС он имел среди руко
водителей НФА. Тогда еще НФА не пришел к власти. 
Между нашими рабочими столами было небольшое 
расстояние и поэтому я могу засвидетельствовать это 
отношение. Почти через день к Хикмет бею приходили 
лидеры НФА, которые потом заняли самые высокие 
посты в правительстве и госструктурах. Я видел и 
слышал, что они приходили либо для того: чтобы узнать 
мнение по тому или другому вопросу Хикмет бея, либо 
заручиться его поддержкой, либо получить совет. Он 
со всеми говорил на равных, хотя некоторые из приход
ящих были намного известней его. И если Хикмет бей не 
соглашался, то он, в его фирменном стиле эмоциональ
но высказывался, иногда не стесняясь в выражениях.

Когда я приехал в Москву на несколько дней, то пошел 
в Посольство, чтобы встретиться с Хикмет беем (он тогда 
уже был назначен Послом). Мне было интересно изме
нился ли он, заняв этот пост или такой же простой в 
общении человек. И меня не удивило, что сотрудники 
Посольства (а некоторых я знал) были в восторге от него. 
Он со всеми общался на равных, с уважением, по про
стому. Никакого высокомерия или начальственного то
на. Мне говорили, что даже когда он шел вниз на обед в 
столовой Посольства, становился в общую очередь. 

Несколько раз я бывал с Хикмет беем на конференциях, 
где он должен был выступать с докладами уже в 2000-
х. Он ни разу не писал доклад и у него никогда не бы
ло шпаргалки. Он на любую тему импровизировал, 
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говорил просто и легко, часто вставляя неповторимые 
в его стиле шутки. И он захватывал аудиторию простым 
и доходчивым изложением, иногда невероятно инте
ресными идеями и примерами. Его слушали с огромным 
удовольствием и появлялась некая общность аудитории 
и человека который с ней общается. 

Его принципиальность – это особое явление и редко 
можем встретить мы сейчас таких людей. Как-то я спро
сил его, почему он вышел из партии Мусават? Он сказал, 
что из партии стали исключать людей, которые шли 
против, так сказать общей линии партии. Я, говорит 
Хикмет бей, несколько раз предупредил руководство, 
что этого делать нельзя и что в партии должны быть 
разные мнения, точки зрения, критика и это нормально 
и демократично. Но после того как увидел, что в оче
редной раз исключили человека за то, что он выступил 
с критикой и высказал свое отличное от других мнения, 
я понял, что мне уже с ними не по пути. Поэтому, когда 
говорят фразу настоящий демократ, то я говорю это 
ХИКМЕТ ГАДЖИЗАДЕ!
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Ramiz Sultanov: 
“Открытое письмо Великому, 
вечно живому Хику, туда где Он…”

Образы, звуки, чувства, ощущения, связанные с Хикметом 
Гаджизаде

Прошло много времени и утекло много воды с тех 
пор как я стоял и говорил с тобой в режиме монолога, 
а ты лежал на больничной койке в РДМ, дыхание твоё 
было ровным и спокойным, и казалось, что вот-вот ты 
откроешь глаза и скажешь: “Чувак, ты что?!” Я верил, 
верил, что слышишь и был уверен, что вернувшись к нам 
всё расскажешь, про “inkir-minkir”, про всё что Там… 
Ты всегда очень интересно рассказывал самые простые 
истории, это ты умел, и я с интересом ждал этот твой 
очередной и на мой взгляд, самый интересный рассказ.

Я только сейчас могу об этом думать и писать, до 
этого, с момента возможно последнего монолога над 
тобой, когда ты лежал на каталке в реанимации, у 
меня было ощущение, что часть меня, моей жизни, 
всего вокруг замерло и чего-то ждёт, было ожидание, 
желание, ощущение, что скоро всё начнёт отмерзать, и 
всё вернётся… увы, я всё ещё жду и скорее буду долго 
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ждать. Мысли путаются, сложно писать по порядку, 
есть много чего не можешь написать, или невозможно 
описать.

Не знаю, что получиться, во что выльется всё то, что 
я пишу сейчас, но и по– другому я это не представляю. 
Пишу, как “прёт” из меня, возможно после, прочитав и 
перечитав что-то возможно и переделаю, но не уверен! 
Очень хочется всё красиво и “гладко” расписать, что бы 
было достойно великого Хикмета, однако, как есть так и 
есть, пишу как могу…

* * *

“Дядя!” Так я тебя обычно называл, обращался к тебе, 
и многие из-за твоей седой бороды и мудрого взгляда 
думали, что ты на самом деле мой дядя! Дядя! Это бы
ло обращение, кличка, nickname, и в этом обращении 
всегда была капелька призыва “пропустить рюмочку”. 
Это осталось мне от покойного старшего двоюродного 
брата Субхи: мягкий намёк, что желательно, возможно 
можно и нужно пропустить 50 грамм.

Хик, мы, скромная группа твоих друзей до сих пор 
верит, что ты вдруг появишься и скажешь: “Чуваки, 
герои!!!”, как хочется чтоб это случилось…, а ты?! Ты на
рушил групповую клятву “не умирать”, как ты мог?!

Не могу забыть, и не забуду, как после похорон, 
когда почти все разошлись, Аднан обнял меня и я впе
рвые после того, ЧТО случилось, смог заплакать, и мы 
несколько минут обнявшись плакали… Как больно всё 
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ЭТО ощущать, не представляю, как Бахар и Аднан спра
вляются с Этим.

Твоё “привет, герои!” звучит в голове, и скорее будет 
звучать вечно. Видимо в силу характера ты проникал 
в самую глубину души людей, с которыми общался. 
Всегда удивлялся твоему умению сконцентрироваться 
на кажущейся всем мелочи и наоборот, пренебрегать 
огромными – большими делами, которые видимо на 
самом деле не имели значения для Мира, о котором ты 
всегда думал и всегда, всю свою жизнь пытался улучшить, 
изменить к лучшему. Как много с тобой связано, как 
много летучих фраз ты произнёс… “я вижу будущее!” 
“маяк не бегает за кораблями”, “Adam skromnı olar”, “так 
тоже можно”, ... 

“Боже мой!”, “я не могу жить среди рыб!”, “талан
тливо, сильно!”, “inkir-minkir” (так ты называл существа 
Оттуда, неведомые неверующим), эти слова ты не про
сто говорил, это “выкрикивала” твоя душа. Женщин с 
низким уровнем социальной ответственности ты лас
ково называл “балеринами”, тем самым причислив их 
к Большому Искусству. При виде красоты или очень 
привлекательного ты восклицал: “Bunu görən ölməz!” 

Как же гармонично в тебе сочетались противопо
ложные, контрастные, абсолютно не совместимые 
вещи… Твоя речь изобиловала, пестрила ненормативной 
русской лексикой, матом и пере-матом, при этом ты 
мог выступать на трёх языках с официальной речью с 
высоких трибун. Только ты мог себе позволить это в 
кругу, где мат был недопустим и неуместен, сдабривать 
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свою речь крепкими словцами, и никто, никому и в 
голову не приходило тебя пожурить или возразить. 
Авторитет твой позволял тебе всё, ты задавал тон, ты 
диктовал моду, под твою музыку танцевали все и это 
было не за счёт какой-то власти, больших денег или 
чего либо, исключительно за счёт твоего заслуженного 
авторитета, заслуженного жизнью, интеллектом и 
глубокими знаниями, твоей Персоной.

Какой невероятной силой воли ты обладал, я не пе
реставал восхищаться этой силой, пытался понять 
истоки, эта уверенность твоя в правоте своей, вера в 
лучшее, двигали тебя всегда к свету, к будущему, которое 
ты ясно видел… в отличие от нас – смертных.

Как я рад, что ты своими глазами увидел, как шаг 
за шагом, село за селом освобождается Карабах, как я 
счастлив, что ты написал мне перед самым взятием Шу
ши и перед своим уходом в Вечность, и как я рад, что 
успел ответить тебе и ты это прочёл (!), что Шушу взяли, 
что надо просто дождаться официального объявления. 
Внизу “copy-paste” нашей последней на этом Свете пе
реписки по е-почте (обрати внимание на даты и время) 
привожу всё как было: шрифт, пробелы, всё-всё…

Начало переписки:
“From: Ramiz R. Sultanov

Sent: Friday, November 6, 2020 10:05 AM
To: ‘Hikmet Hadjy-zadeh’ <farmonitor@gmail.com>
Subject: RE: Я делюсь с вами файлом Священная 
Отечественная Война V5

Şüşa da bizimdi, səbr elə, Dayı!
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Tezliklə rəsmi elan da olar... İnşAllah!!!
Макрон просит помощи для армян от канады, это уже 

армянам хана, дядя, теперь нужно санкции готовить.
Ты лучше посмотри новый дизайн Bayrakdar ТВ2, это 

круто
From: Hikmet Hadjy-zadeh <farmonitor@gmail.com>

Sent: Thursday, November 5, 2020 9:30 PM
To: Ramiz R. Sultanov
Subject: Re: Я делюсь с вами файлом Священная
Отечественная Война V5

A pochemu takaya zaderjka v prodvijenii nashix voysk
chto tam slishno pro vzyatiye Lachina i Shushi
koqda???
On Tue, Oct 27, 2020 at 2:18 PM Ramiz R. Sultanov wrote:
Спасибо, Дядя!
From: Hikmet Hadjy-zadeh <farmonitor@gmail.com>

Sent: Tuesday, October 27, 2020 1:59 PM
To: Ramiz R. Sultanov 
Subject: Re: Я делюсь с вами файлом Священная 
Отечественная Война V5

Chingiza pozdravil ot tvoeqo imeni
perepostil emu tvoi pozdravleniya i pojelaniya
Vse ok
On Tue, Oct 27, 2020 at 1:54 PM Hikmet Hadjy-zadeh <far­

monitor@gmail.com> wrote:
da
ochen’ xorosho
vse pravilno
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On Tue, Oct 27, 2020 at 1:32 PM Ramiz R. Sultanov wrote:
Дядя,
Вот посмотри я расписал “твою” идею: 
“Карабах, идея его освобождения, стала “той самой”, которая 

легко и просто смогла объединить всех. Эта идея настолько 
сильна, что заставит забыть оскорбления и обвинения İq-
tidar / Müxalifət, и они забудут все разногласия! Эта идея уже 
“поставила” в один строй, “прижала” плечом к плечу, сжала в 
один кулак всех, даже тех, кто в мирное время делил себя на 
позицию и оппозицию, тех, кто были непримиримыми к друг 
другу. Возможно уже с первых дней контрнаступления они 
“попали” в один окоп. И с единой идеей, против единого врага 
и уже делят хлеб и возможно проливают кровь, уже стали 
братьями… Это явные признаки общественного примирения, 
так необходимого нашему народу в этот исторический период, 
важнейший фактор силы Армии и нашей долгожданной Победы”

Удачи
Рамиз
From: Ramiz R. Sultanov

Sent: Tuesday, October 27, 2020 12:04 PM
To: ‘Hikmet Hadjy-zadeh’ <farmonitor@gmail.com>
Subject: RE: Я делюсь с вами файлом Священная 
Отечественная Война V5

 салам Дядя,
только прочёл твою идею (внизу) и согласен. Ведь в 

статье же я об этом пишу.
Можно конечно усилить ударение. Учту. Спасибо!
Дядя,
Сегодня день рождения Чингиза Великого, прошу 

от моего имени поздравь, с скажи, что я с нетерпением 
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жду, когда он с новой семьей приедет отдыхать к нам в 
Нардаран…

Удачи
Рамиз
From: Hikmet Hadjy-zadeh <farmonitor@gmail.com> 

Sent: Monday, October 26, 2020 12:55 PM
To: Ramiz R. Sultanov 
Subject: Re: Я делюсь с вами файлом Священная
Отечественная Война V5

Рамизычь
Идея у меня
Если ты хочешь, чтобы твой манифест имел бoльшее 

общественное значение и попал в историю, тогда надо 
туда добавить еще один пункт, а именно

НАШЕЙ НАЦИИ (Халгымыза) НУЖНО 
ОБЩЕСТВЕННОЕ ПРИМИРЕНИЕ!
ХОТЯ БЫ НА ЭТОТ ИСТОРИЧЕСКИЙ ПЕРИОД ПУСТЬ 

И ИГТИДАР И МУХАЛИФЕТ ЗАБУДУТ, ОТКАЖУТСЯ 
ОТ БЕСКОНЕЧНЫХ ОБВИНЕНИЙ И ОСКОРБЛЕНИЙ 
В АДРРЕС ДРУГ ДРУГА! ЭТО И БУДУТ ОДНИМ ИЗ 
ВАЖНЫХ УКРЕПЛЯЮЩИХ МОМЕНТОВ НАШЕЙ ОБ
ОРОНЫ И БЕЗОПАСНОСТИ И УСПЕХОВ НАШЕЙ АР
МИИ, В КОТОРОЙ В ОДНОМ СТРОЮ ВОЮЮТ И ТЕ И 
ДРУГИЕ.

Но ты можешь все это своими словами переписать и 
поставить в текст

Если ты это сделаешь, то тебе все будут цитировать 
и ты войдешь в истории, как достойный брат Чингиза 
Султансоя и верный друг Хикмета Сабаил-Леишского.
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 Успехов!
Куйбышев
Конец переписки.
Как это здорово звучало “Чувак!” В этом инородном 

слове – обращение, которое ты часто произносил, было 
столько всего доброго и стильного…

В начале шестидесятых, в нашем азнефтенском дворе 
дома Науки, куда со всех дворов вокруг, и с цековского дома 
ереванского переулка и с твоего еврейского двора дома по 
улице Чкалова (дома, которого уже нет) и с Чемберeкенда 
– с улицы Сарайкина, (и этого тоже нет) и даже с крепости 
собирались дети и часто играли футбол. Я совсем ма
ленький тоже пытался “втиснуться” и ты (на Целых два 
года старше меня) меня оберегал, так же и в универе, в 
первый год моего поступления ты уже как третьекурсник 
проявлял заботу. Видимо ты “видя будущее” знал, что 
я стану банкиром и соседом по даче… Только потом я 
понял, что это было в твоем характере, помогать, оберегать, 
заботиться о слабых и маленьких, быть за справедливость 
и свободу всегда и несмотря ни на что. Кстати, ты просил 
написать про наш двор, про Алика – грозу нашего məhlə и 
ближайших окрестностей. Я попытаюсь, хотя не обещал…

Помню ажиотаж в АГУ им. С.М.Кирова 1974 года, в 
актовом зале на 3 этаже огромная толпа студентов, все 
ждали концерт твоей рок группы (соло гитара ты – Pexa, 
ударник Ильгам – Cipollino, бас гитара Гасик – Gass, 
остальных не помню), ты вышел на сцену с гитарой на 
перевес, визг, ор, овации… и ты сказал в микрофон: “что, 
соскучились по Сантана?”
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“Adam skromnı olar” – эта фраза сказанная тебе Ма
мой, rəhmətlik Шюкуфа ханум была нашей философи
ей…, она укорила тебя за то, что свою книгу ты поста
вил на видное место в книжном шкафу в родительском 
доме… и эта скромность проявлялась во всём, ты не 
позволил мне ни разу за всю нашу историю, ни разу 
сказать за тебя просто тост, просто пару слов тем, кто 
тебя за столом не знал – категорическое нет!

После твоей защиты диссертации в Москве, пишу так, 
как ты мне рассказал: радостный ждёшь Папу в аэро
порту в Баку, весь гордый своей защитой, в ожидании 
похвалы услышал сухую фразу отца, уважаемого Абду
рагим муаллима: “otur maşına!”

“Так тоже можно” – а эта фраза стала для нас при
нципом по жизни, эта фраза прекращала практически 
все нужные и абсолютно ненужные всякие споры!

А это гениальное определение моей скромной пер
соны: “Рамизыч ВСЁ знает, и всё неправильно…”

Тончайшее чувство юмора, постмодернистские анек
доты, твоё умение видеть вещи “по-другому” и восхи
щали, и удивляли и бывало многие не понимали сути…

Ирония, юмор, сатира всегда присутствующие с тобой 
поднимали твою тяжелую “ношу” жизни над землёй, и 
“всё” катилось легко и просто, без сопротивления…

Как ты любил нонконформизм! Ты с гордостью по
казывал старое фото, где весь ваш школьный класс в 
пионерских галстуках, и только ТЫ, без галстука, види
мо ДУХ свободы вселился в тебя с самого рождения, 
с молоком Матери. Кстати о галстуках: только ты мог 
на плотную с ворсом клетчатую рубашку одеть галстук 
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бабочку и выглядеть элегантно. Только тебе удавалось во 
время застолья при пустой мелкой теме получив звонок 
вдруг переключиться на геополитику и дать интервью 
CNN – аналитика сложившейся сложнейшей ситуа
ции…

Тебя везде и все узнавали и с великим почтением от
носились, подчёркнуто проявляли уважение. И помню, 
на Tаза базар покупаем у знаменитого мясника Ильгара 
баранину, кто-то узнал тебя и завязался разговор между 
вами о высоких материях демократии, геополитики и 
т.д. и параллельно я с мясником обсуждали как нареза
ть quzu и мы пытались перекричать друг друга в перек
рёстном разговоре, после ты обратил моё внимание на 
суть – трагикомизм происходящего диалога в четыре 
голоса…

“Управление тюркскими народами” – как только тебе 
нужно было отвлечься, или для объяснения своего отс
утствия ты “прикрывался” этим управлением.

Ты был гениальным во всём, и создав нашу совместную 
гениальную химико-продуктовую лабораторию, ты 
“возглавил” её и днями, длинными ночами, годами мы 
проходили через “огонь, воду и медные трубы”, а рез
ультат “Moonshine” оказался лучшим на Кавказе, как 
отмечали все знатоки, кто пробовал… одни только на
звания чего стоят: “Слеза комсомолки”, “Heisenberg”… 
Даже сам великий Феллини отдыхал рядом с тобой, мы 
это поняли после просмотра, буквально на стене дачного 
дома, шедеврально-эпического фильма “Yenilməz” соз
данного тобой на моё 60-летие.
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Настойчивости в тебе было хоть отбавляй, возможно 
именно эта черта вела тебя всегда к Триумфу. Эта твоя 
настойчивость толкнуло меня на 4-х месячный адский труд 
– перевод книги “100% МВА”. Увидев, что я безуспешно 
развожу швейцарских коз, ты просто уничтожил мою 
эту идею, сказав, что университетское образование, 
опыт, знание языков не для разведения коз, надо пи
сать, переводить книги, заняться чем-то достойным. И 
буквально “на тарелочке” вывел меня к Издателю, и я 
получил заказ на перевод. Без твоей настойчивости и ин
туиции, что я это смогу, я сам никогда не узнал бы про 
себя это…

Ты как живительная жидкость заполнял всё про
странство вокруг родных и близких, ты не пропускал 
мелочей, ты относился ко всему фундаментально, науч
но, и вместе с тем с душой, искренне проявляя интерес 
и ты не мог иначе… Твой креатив не имел границ, ты 
творил всегда и во всём, ты видел всё по-своему и всё 
правильно-основательно. И вместе с тем, только ты мог 
заклеить скотчем часы, мобильный телефон, многое 
другое и пользоваться ими дальше, как ни в чём не 
бывало, по принципу “используй то, что под рукой и не 
ищи себе другой”. Ты мог спокойно подарить антенну, 
которую сам же сделал из пустых пивных банок, и обо
сновать гениальность конструкции. И в этом был весь 
ты, что-то как минимум очень нестандартно интересное.

Ты был спасителем, спасал всё и всех, во всяком случае 
хотел и пытался. Ты даже спас нашу любимую Бабушку 
в море…
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“Топинамбур Diyarı” – так ты называл нашу дачу, 
очень любил смотреть на мечеть Нардаранскую и отель 
Джумейра в Бильгя… каждый раз ты восхищался этой 
красотой. Твой изысканный вкус не пропускал ничего 
красивого, хотя иногда я не соглашался. На этой даче 
почти всё напоминает о тебе, каждое дерево, камень, 
место, вещь, всё… и каждый раз слышу, как ты что-то 
говоришь: чуваки, герои, …. Твой голос, дыхание, даже 
звук при затяжке сигареты, напевание народных мелодий 
“под нос” с путанием слов, звуки гитары, всё-всё застряло 
в памяти. Гитара висит и молчит, а как она звучала под 
твоими пальцами, ты не мог пройти мимо гитары, и 
сразу начинался праздник, звучали до боли знакомые за
бытые хиты… А гитара вся расстроенная, в прямом и 
переносном смысле, висит и молчит, тоже видимо ждёт 
твое прикосновение… Дачная влага делает своё дело, и с 
гитарой тоже, но это не мешало празднику, звучали зна
комые мелодии, какие-то народные песни оживали, ты 
их откуда-то находил и впускал в дачный эфир… длин
ные ногти на правой руке могли показаться кому-то 
странными или ещё как-то, но для меня они были частью 
знакомых, любимых и желанных мелодий, живого звука 
музыки… 

Так же помню как ты неоднократно говорил: “Аднан 
сказал, что “какое счастье, что дядя Рамиз наш сосед…” 
и только теперь я чётко понимаю, что на самом то деле, 
КАКОЕ СЧАСТЬЕ ЧТО ТЫ БЫЛ У НАС!

И как хорошо, что у меня сохранились записи на мо
бильнике, как мы жутким хором поём “Эй Джут” на со
вершеннолетие Рустама 2017-ом, фотки фрагменты на
шей дачной жизни, водружение триколора на самую 
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высокую точку дачи, твой вкуснейший “yarpaq-xangəl”, 
наши собироны в гараже-гостиной, твои Xaş сессии 
со сбором хашистов, фото на память на пляже после 
футбола с детворой, просмотр фильма на даче в летнем 
к/т “Бахар”:) и огромное количество всего, что было с 
тобой… и как всего этого сейчас нe хватает!! 

До сих пор не могу понять, как случилось что мы так 
сблизились, ведь очень многое у нас не совместимо?! 
Помню даже, когда ты спросил меня про любимую 
футбольную команду, я сказал: “Реал Мадрид”, просто, 
навскидку. А ты спросил, почему? Я сказал, назло, пот
ому, что это Королевский клуб. Так как ты напрочь 
опровергал все королевства и всё королевское и с этим 
связанное. Ты был истинным, настоящим Демократом, 
во всём, везде и всегда! Возможно исключением были 
самые-самые родные и близкие, которые ощущали за
чатки диктатора в тебе… Но ты по сути был против 
ограничений, ты даже машину вёл как настоящий де
мократ, как свободный ковбой на мустанге по пустыне, 
просто не обращая внимание на остальные машины, 
дорожные знаки и светофоры:) Твой боевой железный 
конь “мерс” FA 321 неоднократно бастовал, вставал на 
дыбы, доходил до восстания и всегда по существу. И был 
бы у него язык, он обязательно обратился бы человеческим 
голосом к тебе, ко всем, “тёплыми словами” о своих муче
ниях, об изуверствах, которые ты с ним творил. В этом я 
не сомневаюсь.

Образ твой постоянно перед глазами, голос звонко 
звучит в голове, а мысли очень часто с Тобой, всё время 
обсуждаю, ругаюсь, делюсь, жду ответ, советуюсь, жду 
и буду видимо ждать долго… на старости лет я начал 
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по-новому понимать жизнь, ту которую ты начал мне 
раскрывать, объяснять, показывать и доказывать. Уве
рен, очень много во мне изменилось к лучшему под 
твоим влиянием, при всём моём внешнем несогласии 
с твоим мнением, взглядами, идеями и философией. Я 
наверное, стал лучше, чище, честнее перед самим собой 
благодаря именно тебе. Получилось так, что кроме 
тебя последние годы рядом не было другого ağsaqqal-а 
(мы уже стали “одногодками”, ведь при 60+ целых два 
года разницы уже не в счёт), учителя и даже просто 
мудреца… Никто даже близко не подходил под Это по 
сравнению с твоим охватом Мира, с твоим масштабным 
взглядом на вещи.

Как же нам жить дальше без твоих песен и анекдотов, 
оценок, комментариев, внимания и присутствия?!

После отключения мозга долгих 14 дней ты был в 
коме, а я каждый божий день по несколько раз молил 
Всевышнего тебя вернуть… Сердце твоё продолжало 
биться и мы знали, что Дух твой уверенно идёт по 
мрачному тоннелю к свету, и верили, что дойдя до Края, 
поговорив и всё выяснив у “inkir-minkir” ты вернёшься 
к нам с интереснейшей историей, и всё расскажешь и 
откроешь нам тайну Той стороны. Мы ждали от тебя 
Это! А ты сделал Свой выбор, впрочем, как и всегда…

Подозреваю, что там на Краю, ты увидел – узнал Что-
то, что заставило тебя идти дальше, не возвращаться, 
как многие вернувшись рассказывали про свет к конце 
тоннеля… НО ты же не “все”, ты остался верен себе и 
принципам.
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Видимо там тебе больше понравилось, и ты решил 
“к рыбам” не возвращаться, ты решил, что Это самый 
правильный, лучший выход… и если Там тебе на самом 
деле хорошо, то наши слёзы, мучения, тоска и т.д. всего 
лишь проявление нашего эго…

Казалось ни в чём и ни где для тебя не было преград, 
Свобода было во всём, и самое главное внутри тебя! Это 
было видно невооружённым взглядом. Но я заметил не
которые табу, незаметные, прикрытые видимо намеренно 
– всё связанное с семьей! Тепло, уют и любовь… эта Бахар 
лучшая “декабристка” всех времён, которая смогла вынести 
всё, что выпало на её долю, а выпало – “мало не кажется”.

И конечно же от этой легендарной любви, един
ственной и пожизненной твоей любви величественный 
продукт – Аднан, умный, сильный, правильный! Мне 
посчастливилось краем глаза видеть элементы внутри
семейные, и нет у меня слов, всё было настолько интел
лигентно, красиво, с лаской…

Дядя, стандартные обязательства среднестатистиче
ского Адама ты успел сделать: и деревья посадил, и дом 
построил, и сына достойного вырастил. И хорошо, что 
ты увидел Эврима, благородный род Гаджизаде про
должается, и пусть Всевышний откроет все Пути…

А то, что ты намеревался сотворить, мечтал и хотел 
возможно будет сделано, сделано твоими продолжа
телями, сыном, внуком, соратниками…, да будет так!

А нам, родным и близким, всем кто тебя знал на Бел
ом Свете придётся “проглотив” своё эго жить без Тебя, 
вспоминая и общаясь виртуально.
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До встречи, Хик, хоть ты и не верил на словах в Джен
нет, я постараюсь туда попасть, туда где ты, Хик!

Твой Рамизыч
Баку, 9 апреля 2021
P.S. Allah cəmi ölənlərə min rəhmət eləsin!
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Çingiz Sultansoy: 
“HƏQİQƏT ADAMI”

Hikmətlə Bakının mərkəzində, Azneft meydanının 
yaxınlığında yaşayıb böyümüşük, mən “Alimlər evi” kimi ta­
nınan binada, o bir qədər aralı, “Еврейский дворик” – “Yə­
hudi həyəti” kimi tanınan qonşu məhəllədə. İkimiz də indi 
çox uzaq görünən keçən əsrin əllinci illərinin nəslindənik, 
birinci yarısının. O, iki yaş kiçik idi. 

Hikmətin hərdən bizim həyətdə futbol oynamağa gəl
məyini, boyunun balaca olmasına baxmayaraq yaxşı oynadı­
ğını, babat dribblinqini yeniyetməlikdən eşitmişdim. Am
ma bunlara baxmayaraq heç vaxt onunla futbol oynamamış­
dım, oynamağını da görməmişdim və hətta kəlmə kəsdiyimi 
də xatırlamıram. O vaxtlar ortaq maraqlarımız az idi – mək­
təblərimiz də, məktəb və məhəllə dostlarımız, kampaniyala­
rımız da başqa idi. 

Dostluğumuz isə 1970-ci illərin ikinci yarısında başlayıb – 
bir qrup ziyalı ailələrinə mənsub, ataları vəzifələrdə işləyən, 
özləri şəhərin mərkəzində yaşayan, elit orta və ali məktəblər­
də oxuyan, rus və bəzən ingilis dillərini, pop musiqini, mo­
dern kinonu bilən, yaxşı rəqs etməyi bacaran, dəblə geyinən, 
özünü başqalarından üstün sayan gəncin Azərbaycan dilinin 
qorunması və azərbaycanlıların əslində türk olması haq­
da söhbətlərdən. Bu gənclərdən bəzilərinin yaxşı dalaşma­
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ğı vardı, bəziləri isə rus dilinə çevrilən və Moskvada çıxan 
“Иностранная литература” jurnalında çap olunan çağdaş 
xarici ədəbiyyatı yaxşı bilirdi.

Bu qrupun hamısı rusdilli idi, rus məktəblərini bitirmiş­
dilər və əsasən rusca danışırdılar – məndən başqa. Məktəbi 
və universiteti Azərbaycan dilində bitirsəm də, rus dilini on­
lardan pis bilmədiyim üçün rusdilli sayılırdım. 

O zaman çevrəmizdəki uğurlu insanların çoxu üçun Azər­
baycan dili ikinci dərəcəliydi, xeyli azərbaycanlı ana dilində 
pis danışırdı, yaşıdlarımız arasında heç danışmayan az olsa 
da, uşaq və yeniyetmələr arasında belələrinin sayı sürətlə ar­
tırdı. Bu vəziyyətin əsas səbəblərindən biri də o idi ki, bütün 
partiya və dövlət qurumları, nazirliklərin iş və danışıq dili 
rus dili idi, ədəbiyyat, kino, teatr və b. sahələrlə bağlı çox az 
təşkilat və idarə isə Azərbaycan dilini qoruyub saxlaya bil­
mişdi. Rus dilini mükəmməl bilməyən adam uğurlu inzibati 
karyera qura bilməzdi, başqa sahələrdə isə mütləq şəkildə 
çətinə düşürdü. Kino, xüsusilə can atdığımız xarici filmlər, 
bədii ədəbiyyatın çoxu rus dilində idi. Hətta Filarmoniyanın 
girişiylə üzbəüz köhnə və gözəl binanın yarımzirzəmisində 
yerləşən, soyuq və rütubət qoxuyan “jek”-imizdə də rus di­
lində danışırdılar, Azərbaycan dilində müraciət edəndə ada­
ma ən azı bir təhər baxırdılar.

Biz, həmin o qrupun üzvləri Azərbaycan dilini təbliğ 
edirdik və öz şəxsi nüfuzumuz hesabına Azərbaycan dilinin 
enən nüfuzunu yüksəltmək, özünə qaytarmaq istəyirdik. 
Gənclik qarşısında ən ağlagəlməz, əlçatmaz məqsədlər qoya 
bilir və bəzən hətta çatır da! Gənclik...

Əlbəttə, yeganə belə qrup deyildik, başqaları da vardı, 
amma bizim gücümüz onda idi ki, rusdilli ola-ola qarşımı­
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za belə məqsəd qoymuşduq. Axı rus dilini mükəmməl və 
yaxud heç bilməyərək Azərbaycan dilini təbliğ edən istə­
nilən adamı “Rus dilini bilmirsən deyə Azərbaycan dilini 
təbliğ edirsən də!” etirazı – bəhanəsiylə susdurmaq olardı, 
bizi isə yox...

Hikməti həmin o odlu-alovlu, bu məsələdə idealist sayıla 
biləcək gənclər qrupundan tanıdım, yaxın ünsiyyətimiz ya­
randı. 

Onu daha dərindən və fərqli xarakter cizgiləri ilə tanıma­
ğım isə, 1990-cı ilin 20 Yanvar hadisələri zamanı oldu... 

Qanlı olayın üstündən beş-altı gün sonra xəbər yayıldı ki, 
AXC İdarə Heyətinin üzvü Etibar Məmmədov Moskvada 
Azərbaycanın nüməyəndliyində, – o vaxt səfirlik yox idi, – 
mətbuat konfransı keçirib, Sovet Ordusunun etirazçılar qarı­
şıq dinc əhalini tankla əzməsi, güllələməsi, general Lebedin 
cinayətləri haqda xarici və sovet jurnalistlərini bilgiləndirib, 
dərhal da həbs edilib. 

Həmin vaxtlar Etbar Məmmədovun tərəfdarları belə bir 
söz yaydılar ki, “Hikmət Hacızadə xəyanət edib!”, “Etibarı 
arxadan vurub!” və s. 

Hikmətlə on-on beş ilin dost-məsləkdaşı olsam da, özümü 
daha çox Etibar Məmmədovun pərəstişkarı sayırdım, Azad­
lıq meydanındakı mitinqlərdə ən çox ona qulaq asmağı xoş­
layırdım, əsl lider onu hesab edirdim. 

Mitinqlərdə hamının, Hikmətin çıxışlarına da diqqətlə 
qulaq asırdım, məni alovlandırmasa da. Ancaq Hikmətin xə­
yanət edəcəyinə inanmadım. O illər Etibarın tərəfdarları ara­
sında dostum, qohumum çox idi. Onlardan biri, bilmirəm, 
hansıydı dedi bunu.

– Hikmət konkret nə edib ki? – soruşdum. 
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– Daha nə edəcək?! BBC-yə müsahibəsində deyib ki, Etiba­
rın dedikləri öz mövqeyidir, Xalq Cəbhəsini təmsil eləmir!...

Büruzə verməsəm də pərt oldum, susdum. Hikmət niyə 
belə desin?

Hikmət də Etibar kimi Xalq Cəbhəsi Hərəkatının İdarə 
Heyətinin üzvüdür, Hikmət, İsa Qəmbər, Sabit Bağırov libe­
ral qanadı təmsil edir, Zərdüşt Əlizadə, Leyla Yunus sosi­
al-demokrat, Etibar Məmmədov, Nemət Pənahlı, Rəhim Qa­
ziyev isə millətçi qanadı.

Bakıda fövqəladə vəziyyət elan olunub, heç kim işə get­
mir, fabrik-zavodlar bağlı, idarələr, ictimai nəqliyyat işləmir, 
22 yanvarda nəhəng izdihamlı dəfn mərasimindən sonra 
yenə küçələr yarıboş, insanlar başlarını aşağı salıb keçirlər, 
hər yerdə hərbi patrullar gözə dəyir. Hikmətin yanına ge­
dirəm, qaynatasıgildə qalır, onu həbs eləməyə gedən hər­
bçilər evində tapmayıblar, ağıllarına gəlməyib ki, qaynata­
sıgildə axtarsınlar. Hikmət özünə soyutma yumurta bişirir, 
ona görə mətbəxdə danışırıq:

– O nədi BBC-yə demisən?!
– Etibarın nə dediyindən xəbərin var?
– 20 Yanvarda baş verənləri danışıb da. Pis iş görüb?
– Dediklərinin hamısından?...
– Yox.
– Deyib ki, Xalq Cəbhəsi Azərbaycanı ikinci Əfqanıstana 

çevirəcək. 
– Nolsun ki?!
– Avtomat, tapança, qranat-zaddan nəyinız var? 
– Ov tüfəngim var, qoşalülə, “Molotov kokteyli” düzəlt­

mək olar...
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20 Yanvar gecəsi bəxtim gətirib, sağ qalmışdım, o gecə 
və sonrakı bir-iki gün ərzində ömrümdə görmədiyim qə­
dər meyit, qan görmüşdüm, xəstəxanalar yaralıyla dolu idi. 
Başım bir xeyli ayazıyıb soyusa da, hələ də ağıllanmamış­
dım. Nemət Pənahlının, Rəhim Qazıyevin çıxışları, pafos­
lu-bəlağətli şüarlarının dəmi-buxarı, dumanı başımdan tam 
çıxmamışdı. 19 yanvar axşamı Nemətin bizə, mitinqçilərə 
“Bakıya gələn ordudan qorxmayın! O ordu bizə silah gəti­
rir!” dediyinin səbəblərini heç özümdən də soruşmamışdım. 
Bəlkə də stressin, o qədər qan, meyit, yaralı, ağrı, göz yaşı 
görməyimin nəticəsiydi. Bəs Rəhim Qazıyevin “Qardaşlar, 
bacılar, indi qeyrət məqamıdır! Biz də sizinlə küçələrdə axı­
racan duracağıq – Azərbaycan naminə! Yox, əgər dayanma­
saq, qaçsaq, onda malımız-qanımız sizə halaldı. Namusu­
muz sizə halaldı!” söyləməyi?

Sonrasını özünüz bilirsiniz. Hər ikisi durmadı, qaçdı, hər 
ikisi indi də buz baltası kimidir, sinələrini qabağa verib gəzir­
lər, bir söz deyəndə də hələ arsız-arsız adamı borclu çıxarırlar...

Və təkcə bu ikisimi?
Lider olmaq istəyən, başqalarının həyatını təhlükəyə atan, 

“Sizinlə birlikdə ölümə rəğmən sonacan duracağıq!” deyən, 
amma meydanı tərk edib gizlənən adamlara münasibətim 
sonralar tamam başqa cür olacaqdı. 

İnsafən, Etibar belə şeylər deməmişdi o gecə mitinqində, 
sadəcə Rəhimlə Nemətin yanında dayanırdı, nüfuzuyla on­
lara dəstək verirdi. Dəhşət böyük nüfuzu, avtoriteti vardı o 
illər...

Mətləbdən aralandım. Məndən iki yaş kiçik olan Hik­
mət, mətbəxdə özünə yumurta bişirə-bişirə çox sakitcə, sev­
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diyi doğma, amma ağılsız, beyniqan yeniyetmə nəvəsinə 
öyüd-nəsihət verən dünyagörmüş bir baba kimi mənə baxdı:

– Bacarmayacaqsınız axı? Hamınızı həbs edəcəklər. Heç 
qoşalüləyçün patron ehtiyatın da yoxdur, ovçu mağazasın­
dan ala da bilməyəcəksən, nəzarətdədi hər şey...

Universiteti bitirməyimlə bağlı mənə hədiyyə edilən qo­
şalüləmin patronu olmadığını Hikmət bilirdi. Daha ovçu 
biletimin olmadığını demirəm, “Ovçu” mağazasından pat­
ron almaq üçün bilet lazım idi. Atamın öz tüfəngi və bileti 
vardı, amma vaxtı keçmişdi, 15-20 ilin üzvlük haqqının bor­
cu yığılmışdı, atam özü getmirdi, mənimsə aparıb hamısını 
ödəməyə pulum çatmazdı. 

Nə isə, hər şey Hikmətin dediyi kimiydi, sadəcə o görür­
dü, dərk edirdi, mənsə görmürdüm, anlamırdım o vaxtlar. 
Susdum. Hikmət ciddiləşdi, bu dəfə daha quru tonda:

– Yox, hətta Azərbaycanı Əfqanıstana çevirməyi bacarar­
sınızsa, çevirin də! Bəyanat niyə verir?! Düşməni agah edir­
siniz?! Azərbaycan Əfqanıstan deyil axı? Heç elə dağlarımız 
da yoxdur... Bəs fikirləşmirsən ki, onsuz da bizə divan tutan 
ordu, Moskva bu sözlərdən sonra Azərbaycana daha artıq 
divan tutacaq?! Sadə adamlara yazığınız gəlmir?!

Bu sözlərin qarşısıalınmaz məntiqi və kəsəri qarşısında nə 
demək olardı?... 

Onillərdi tanıdığım, məhəllədə söhbət etdiyim, birlikdə 
siqaret çəkdiyim, çay-pivə içdiyim, bulvarda gəzdiyim, də­
nizə çimməyə getdiyim, bəzən boş-boş, gic-gic zarafatlar 
etdiyim, musiqiyə qulaq asdığım, təzə çıxan, nə onda, nə 
məndə olan bahalı videomaqnitofonlarda saatlarla vide­
ofilmlərə baxdığım dostuma, sanki birinci dəfə görürmüş 
kimi, baxdım. Tanımadığım, amma dahiyanə söz deyən, fi­
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kir söyləyən adama, yalnız indicə görüb tanıdığım bəsirətli 
bir siyasi liderə, ağıllı, uzaqgörən bir dövlət xadiminə baxan 
kimi diqqətlə baxdım, özünə deməsəm də “Siyasətçi belə 
olar! Kəllədi ee!” fikirləşdim.

Adam həqiqəti demək üçün, həqiqətin yanında dayan­
maq üçün siyasi karyerasının zədələnəcəyindən, ictimai 
diqqətdə parlaq, nüfuzlu və aktual ola bilməyəcəyindən 
zərrə qədər də çəkinmirdi. Və bu mövqe çox gözlənilməz və 
qəribə idi.  

Etibar Məmmədova və onun ətrafının dediklərinə inamı­
mı ilk dəfə belə sarsıtdı Hikmət Hacızadə. 

Etibarın nüfuzu elə böyük idi ki, ona qarşı çıxan az-çox 
tanınan siyasətçi sanki xarakiri, intihar etmək istəyən kimi 
görünürdü. Bunu Hikmətə dedim, bilmirəm o gün, yoxsa 
sonralar. Cavabı belə oldu:

– Задачей политика не является оставаться на плаву 
– Siyasətçinin vəzifəsi üzdə qalmaq deyil. Olmamalıdır da. 
Vəzifəsi düzünü demək, insanlara doğru yol göstərmək, bu 
yolla aparmaqdır. Bunun nəticəsində batacaqsa, qoy batsın! 

Kiçik pauzadan sonra gülümsəyib sakit, özünə, danışdığı­
na arxayınlıqla davam elədi: 

– Narahat olma, batmaram. Həqiqət adamı batırmaz.
Hikmət özü də bilmədən siyasətçinin ali vəzifəsi haqqın­

da sözləriylə mənim o vaxtlar, – elə indi də, amma daha az, 
– pərəstiş etdiyim, amma Hikmətin bəyənmədiyi, ortaçağ 
feodal təfəkkürünün zirvəsi kimi tənqid və lağ elədiyi ya­
pon samuraylarının əxlaq və şərəf kodeksi “Busido”dakı bir 
müddəanı – fikri təkrar elədi. 

“Samuray şərəfi və ləyaqəti tələb edir ki, yaşamaq gərək 
olanda yaşayasan, ölmək gərək olanda öləsən. Bəlkə də ölü­
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mün mənasız olacaq, bir önəm kəsb etməyəcək, amma bor­
cunu yerinə yetirəcək və şərəflə öləcəksən”.

Adətən getdiyi yola sonsuzadək inanan adamalar belə 
əmin olur, əmin danışır – Həqiqət adamı batırmaz. Dürüst­
lük, həqiqəti demək, nə olursa-olsun, onun yanında dayan­
maq taktiki baxımdan ziyan vura bilər hardasa, amma stra­
teji anlamda qətiyyən. Ölkənin müstəqillik tarixində, az da 
olsa, belə nümunələr də var. 

Hər hansı vəzifəyə, deputat kürsüsünə, maaşa, mənzilə 
görə satılmağa, əyilməyə, yaltaqlanmağa, hər cür rəzalətə 
razı olan, özlərinə siyasətçi, ya jurnalist deyən indiki adam­
lar haqda xatirədə danışmağa dəyməz. Amma belələrini 
Hikmət kimi şəxsiyyətlə müqayisə edəndə dostumun necə 
də uca bir dağ zirvəsi və eyni zamanda sadə, demokratik in­
san olduğunun fərqinə varıram. 

Hikmət öz yazdıqları, dedikləri və elədikləri ilə, öz dü­
rüstlüyü, əyilməzliyi, kiçik səhvləri qarışıq bütün həyatıy­
la bizim nəsilə, elə bütün başqalarına da bir örnək oldu. Və 
bunun örnək olduğunu heç düşünmədi də, sadəcə istədiyi 
kimi, öz baxışlarına uyğun, öz dəyərləriylə heç nəyə iddia 
etmədən yaşadı. 

Əminəm ki, onun siyasi-ictimai irsini, demokratiya 
haqqında yazdıqlarını gənc nəsillər hələ çox oxuyacaq və öy­
rənəcək. 

Allah sənə qəni-qəni rəhmət eləsin, Hikmət! Azərbayca­
nın bu qaranlıq günlərində yerin necə də görünür, necə də 
kəskin duyulur…
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Aygül Şamçıyeva: 
“Памяти Хикмета Гаджизаде”

Впервые мы познакомились с Хикметом Гаджизаде 
много лет назад, во время прогулки с мужем по знаменитой 
Торговой улице. Издалека обратила внимание на 
мужчину с богемной внешностью, и оказалось, что они 
с мужем хорошо знакомы. Остановились поговорить о 
том, о сем, и муж, зная о рокерском прошлом Хикмет-
бея, представил меня ему как поклонницу группы Deep 
Purple. Хикмет-бей улыбнулся и сказал: “Mənim adamım­
dır”, тем самым сразу же вызвав к себе мою симпатию, 
которую я сохранила на долгие годы.

Нам суждено было встретиться с Хикметом Гаджизаде 
еще раз через долгие годы, когда на заре становления 
форума AzeriTriColor мы пригласили его на интервью. 
К тому времени он уже был известным политологом, 
имел за плечами опыт работы в качестве первого посла 
независимого Азербайджана в России, был одним из 
основателей и членов правления НФА – словом, был 
человеком, к которому у думающей части народа на
копилось множество интересных и подчас колючих во
просов.

Это была первая виртуальная площадка, на которой 
появился Хикмет Гаджизаде. Она захватила и увлекла его 
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с огромной силой. Он был потрясен ранее неизведанной 
возможностью высказываться, и чтобы тебя при этом 
услышали сотни, тысячи людей. Это стало настоящим 
открытием для него.

Участники форума засыпали его массой вопросов. 
Его ответы были полны искрометного юмора, интел
лекта и находчивости. Он заранее извинился за то, что 
не сможет обстоятельно ответить на все вопросы, потому 
что “для этого ему надо будет бросить все свои дела по 
регулированию климата планеты” и углубиться в наш 
форум.

Но он все же бросил все дела и углубился в форум 
настолько, что сначала интервью с ним из гостевого раз
дела переместилось в юзерское, а вскоре и он сам пере
шел из виртуального общения с нами в реальное. И 
покорил нас всех. Он стал неизменным участником всех 
наших форумских вечеринок, душой нашей компании, 
нашей зажигалкой.

Представить наши встречи без него просто невоз
можно. Он всегда приходил с гитарой, и мы все вместе 
пели всё подряд, лишь бы петь. Потому что быть рядом 
с ним и не петь было невозможно. Гитара была его про
должением, частью его тела, продолжением его рук.

Он был не слишком удобным для администрации 
юзером, потому что критиковал каждый пункт правил, 
призванных держаться в рамках цивилизованного об
щения и не позволять себе наездов и переходов на ли
чности друг друга. Но он считал, что на правах “отца 
азербайджанской демократии”, как мы его прозвали, он 
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призван бороться за свободу самовыражения без всяких 
рамок и границ.

Благодаря этим и множеству других баталий на фор
уме он умудрился завоевать не только друзей, но и не
примиримых противников.

Подчас атмосфера дискуссий электризовывалась на
столько, что, казалось, одна искра, и всё взлетит в воз
дух.

И лишь со временем мы поняли, что это была стра
тегия Хикмет-бея – он сознательно использовал мех
анизм раздражителей в дискуссиях, поскольку они 
способствовали их оживлению и не давали закоснеть 
мыслительным процессам. В конечном счете эта стра
тегия приводила к интересным, хоть и подчас спорным 
результатам.

Дискуссии были его стихией, он оттачивал в них свои 
политологические взгляды, использовал их как три
буну для выражения своей позиции, чувствовал себя 
в них как рыба в воде. Они всегда были бурными, эмо
циональными и чрезвычайно захватывающими. Это 
были дискуссии в лучшем понимании этого слова – не 
всегда удобные, не всегда приятные, но неизменно чест
ные и искренние.

Высшей степенью одобрения со стороны Хикмет-бея 
было короткое, но емкое слово: “Талантливо!” И мы ста
рались заслужить это одобрение, потому что от этого 
слова становилось тепло на душе.

Некоторое время назад наш форум постигла ог
ромная утрата – не стало одного из самых активных 
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его участников Чингиза Адиба. Хикмет-бей дружил с 
Чингизом долгие годы, их связывало лихое рокерское 
прошлое, вместе они прошли через многие этапы ста
новления личности. Его смерть была огромным ударом 
для Хикмет-бея. Он простился с ним по-пушкински:

Пора, мой друг, пора! Покоя сердце просит —
Летят за днями дни, и каждый час уносит
Частичку бытия, а мы с тобой вдвоем
Предполагаем жить, и глядь — как раз умрем.
На свете счастья нет, но есть покой и воля.
Последними словами, которые он написал на смерть 

Чингиза, были:
“Прощай, друг. До встречи…”
Мы не могли тогда представить, что встреча друзей 

состоится так скоро.
До встречи, Хикмет-бей.
Как же нам будет вас не хватать.
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Qalib Toğrul: 
“...mövzudan asılı olmayaraq 
“ənənəvİlİk” ona yad İdİ”

Hikmət Hacızadə hərəkətləri və danışığı ilə həmişə mən­
də günümüzdən uzaq, əsrlərlə yol gələn romantik demokrat 
təəssüratı yaradıb. 2015-ci ildə (tarixlə bağlı yanıla bilərəm) 
İstanbulda keçirilən konfransda buna bir daha əmin oldum. 
Tədbirə Sabit Bağırovla mən Kiyevdən, Şərq Tərəfdaşlığının 
toplantısından, Hikmət bəy Bakıdan gəlmişdi. Təyyarədə Sa­
bit müəllim iştirakçılar arasında Hikmət bəyin də olacağını 
deyəndə çox sevinmişdim. Sevinmişdim ki, onunla yaxından 
ünsiyyət qura biləcəm.

İki günlük konfransda təqdim olunan məsələlərə baxışı­
nı özünəməxsus şəkildə, zarafatyana ciddiyyətlə çatdırması 
müzakirələrdə fikir ayrılığının yaratdığı gərginliyi götür­
məklə yanaşı, tədbir iştirakçılarına xüsusi zövq vermişdi. 
Otelimiz Taksimdə yerləşdiyindən axşamlar Azərbaycandan 
gələn nümayəndə heyəti (təxminən 10 nəfər) birlikdə gəz­
məyə çıxırdıq.

İlk günkü gəzintimiz maraqlı bir əhvalatla yadda qaldı. 
Hikmət bəy 2013-cü il “Gəzi Parkı” hadisələrindən sonra İs­
tanbulda olmamışdı. Oteldən çıxanda həmin parka getmək 
istədiyini söylədi. Artıq “Gəzi” hadisələrindən xeyli keçmiş­
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di, Park ləğv olunmuşdu, yerində səhv etmirəmsə, məscid 
tikilirdi. Hikmət bəy israrlı idi. Həmin hadisələrdə iştirak 
eləmiş bir şəxsin köməyi ilə etiraz aksiyası keçirilən yeri tap­
dıq. Bu yer artıq park deyildi, avtobus dayanacağı idi. Biz da­
yanacağa çatanda orda avtobus gözləyən xeyli adam gördük. 
Hikmət bəy heç kimə fikir vermədən səliqə ilə qatlanmış və 
üstündə “Dirən, Gəzi Parkı!” yazılmış A4 vərəqi cibindən 
çıxartdı, təmkinlə açdı, hər əli ilə bir tərəfindən tutub, sinəsi 
hündürlüyünə qaldırdı və kağıza yazılmış şüarı səsləndir­
məyə başladı. Ətrafdakılar ona təəccüblə baxsalar da, Hik­
mət bəy heç kimə fikir vermədən təxminən iki dəqiqə sürən 
təkadamlıq aksiyasını bitirdikdən sonra kağızı tələsmədən, 
əvvəlki qaydada səliqə ilə qatlayıb pencəyinin yan cibinə 
qoydu və baxışları ilə onu izləyənlər arasından Azərbaycan 
nümayəndə heyətini tapdı, heç nə olmamış kimi “indi gedə 
bilərik”, dedi. Hamımız çox mütəəssir olmuşduq. Bununla o, 
qəlbən, ruhən dəstəklədiyi, ancaq obyektiv səbəblərdən işti­
rak edə bimədiyi aksiyaya, gec də olsa, öz dəstəyini nümayiş 
etdirməklə sanki borcundan çıxırdı.

Parkdan bu hisslərin təsiri altında ayrıldıq. Xəstəliyimlə 
bağlı dərmanları Türkiyədən alırdım. Aptekə girəndə han­
sı xəstəlikdən əziyyət çəkməyimlə maraqlandı, məlum oldu 
ki, ikimiz də Aortanın anevrizmasına mübtəla imişik. Bu bizi 
daha da doğmalaşdırdı. Mənə xəstəliklə bağlı faydalı məs­
ləhətlər verdi, əməliyyata getmək fikrimdən daşındırdı. Ma­
raqlıdır ki, dedikləri tibbin ənənəvi yanaşmasından fərqli idi. 
Bu, onun xarakterindən irəli gəlirdi. Çünki mövzudan asılı ol­
mayaraq “ənənəvilik” ona yad idi. İndi xatırlayıram ki, Bakıya 
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qayıdandan sonra dediklərinin sübutu kimi mənə xeyli link 
də göndərmişdi.

Hikmət bəy kompleksiz adam idi. Bu üstünlüyü imkan 
verirdi ki, onunla açıq danışasan, istədyini soruşasan. Hik­
mət bəyin hələ sovet dövründən rejimə qarşı gizli mübarizə 
apardığını bilirdim. Sadəcə, rusdilli olması, ipə-sapa yatmaz­
lığı, aşırı müstəqilliyi məndə onun Elçibəyin rəhbərliyi altın­
da mübarizəyə qoşulması ilə bağlı cavabsız suallar yaradır­
dı. Bir dəfə nəhayət ki, ürəyimi deşən sualı verdim: “Hikmət 
bəy, Siz xarakter etibarı ilə Elçibəylə bir-birinizə tamamilə 
zidd adamlarsınız. Bəlkə də bu fikrə etiraz edəcəksiniz, an­
caq mən belə hesab edirəm. Necə oldu ki, Elçibəyin rəhbərli­
yini qəbul etdiniz?”

Cavab həmişəki kimi orijinal idi: “Mənim atam professor 
idi, cild-cild kitablar yazmışdı, Xalq Hərəkatı başlayanda o, 
hərəkata qoşulmadı, küçəyə çıxmadı. Ancaq Elçibəy küçəyə 
çıxdı və Xalq Hərəkatına rəhbərliyi üzərinə götürdü. Atam 
çıxaydı, ona qoşulaydım”.

Hikmət bəy 1918-ci ildə Demokratik Cümhuriyyəti quran 
sələfləri kimi çox şərəfli, eyni zamanda kədərli bir həyat ya­
şadı. Bu, onun taleyi idi, 66 illik ömrü boyu bu kədər onu 
qarabaqara izlədi, yaxasından düşmədi. İstanbulda olanda 
Hikmət bəy özünə palto almaq istəyirdi. Hamımız həvəslə 
bu prosesə qoşulmuşduq, fikrimizi deyir, məsləhətlər verir­
dik. Çox mağazalara baxdı, xoşuna gələn paltoları geyinib 
yoxladı, ancaq təəssüf ki, palto üçün ayırdığı pul yetərsiz ol­
duğundan istəyi baş tutmadı. Sonuncu gün Taksimdə şam 
yeməyindən sonra paltosunu geyinmək üçün asılqana yaxın­
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laşanda köhnə, ancaq sədaqətli yol yoldaşını kədərli baxışla­
rı ilə süzüb dedi: “Yox, hələ çox köhnəlməyib, bu qışı da yola 
verə bilərəm”.

İndi, üstündən illər keçəndən sonra istəsək də, istəməsək 
də, qurğuşun yüklü sükut qədər ağır və qulaqbatırıcı reallıq 
belədir: daha bir də Hikmət bəy soyuq qışı köhnə palto ilə 
yola verməyin dərdini çəkməyəcək.

Yerin behişt olsun, bəy!
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Olqa Vaynşteyn: 
“Харизма Хикмета”

Хикмет был человеком ренессансной разносторон
ности: он сочетал в себе качества, которые в отдельном 
человеке подчас трудно сочетаются. С одной стороны, 
серьезность, граничащая почти с религиозным чувств
ом, а с другой стороны, он был хохмачом, любил розы
грыши и подколки. Но, например, когда он говорил о 
демократии, у него загорались глаза, и он уже никого 
не слышал, это была для него абсолютно приоритетная 
тема. В принципиальных вопросах он был как креме
нь и мог спорить до бесконечности. Игровая сторона его 
натуры давала себя знать в его любви к анекдотам, он 
обожал изобретать всякие остроумные словечки, афо
ризмы. Он отличался блестящим чувством юмора во 
всех диапазонах – от добродушного подтрунивания до 
сарказма. Здесь, конечно, сказывалось влияние его родн
ой научной среды – субкультуры физиков: эти люди, 
обладая глубоким аналитическим складом ума, всегда 
любили шутки и розыгрыши. Я это помню еще по свое
му папе. Также он нередко пояснял свою мысль всяки
ми историями, притчами, на ходу сочиняя поучитель
ные сказки или мифы о разных жизненных ситуациях. 
Иногда его мысль принимала форму киносценария – 
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он снимал забавные фильмы-фантазии на собственной 
импровизированной “студии” – “scapegoat studio”.

Он был очень лёгкий, приятный в общении человек, 
остроумный собеседник. 

Хикмет всегда излучал энергию, в его присутствии 
никогда не было скучно. Мы про него говорили: вита
минный человек. 

Ему всегда хотелось делиться знаниями, и он умел 
популярно объяснять, используя подручные метафоры 
и сравнения. Я помню, как он помогал мне осваивать 
компьютер и говорил: “представь себе, что у тебя кни
жный шкаф, а в нём стоят папки, и в каждой папке 
лежат твои рукописи или документы”. Как-то раз он 
сказал, что каждый учёный должен уметь объяснять 
свой предмет, так чтобы он был ясен слушателю без 
специального образования. Когда я писала книгу “Денди”, 
эта мысль Хикмета было для меня камертоном. Д ля 
главы о стилягах Хикмет прислал мне замечательный, 
теперь уже исторический, снимок: джаз-рок ансамбля 
физического факультета бакинского университета. На 
фотографии 1976 года запечатлены Эмиль Гасанов, Ва
гиф Алиев и Хикмет Гаджи-заде. И даже по снимку вид
но не только, как он лихо и стильно одевался в бытность 
рок-музыкантом, но и его колоссальный энергетический 
потенциал. 

Сам Хик обладал редким талантом писать книги 
на высоком научном уровне и одновременно популя
рно. Я всегда с удовольствием покупала для него на
учную литературу об истории и современных про
блемах демократии. Хик был внимательным и при
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страстным читателем гуманитарной литературы и с 
удовольствием обсуждал интересные для него кон
цепции, например “Конец истории” Фукуямы. Он 
любил подробно разбирать книги, делиться своим мне
нием от прочитанного. Написанная им в итоге книга о 
демократии была концептуальным результатом боль
шой аналитической работы. Он умел фокусировать 
свою позитивную энергию на главном, структурировать 
приоритеты. И все же главное, что вспоминается сейчас 
перед лицом непоправимой утраты, – его заразительная 
веселость, энергетика харизмы. Его манера держаться 
– дружелюбная легкость в общении, ироническая весе
лость, спокойная уверенность в себе – явно была не толь
ко следствием какого-то таинственного склада души. 
Это перевешивает все остальное – обаяние неповторим
ой личности, тайна харизмы. Харизматик, обладая нек
им чудесным даром радости, способен транслировать 
эту волну окружающим, и встреча с носителем хариз
мы всегда запоминается по-особому прежде всего из-за 
благотворного эффекта общения с ним для окружающих. 
И оттого для всех, кто знал Хикмета и дружил с ним, 
теперь есть грустный повод подумать о тайне счастлив
ого дара харизмы. 
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Ləman Vurğun qızı: 
“Kİmlər gəldİ, kİmlər 
getdİ bu dünyadan…”

Bir gün yaranan bir gün də bu dünyadan köç edəcək. Ha­
mımız bunu yaşayacağıq. Ancaq hərə yaddaşlarda bir cür qa­
lacaq, kimi yalnız əzizləri, qohum-əqrəbaları tərəfindən yad 
ediləcək, kimi bir müddətdən sonra unudulub yaddaşlardan 
silinəcək, kimi isə ömürlük yaddaşlarda qalacaq, hörmətlə 
anılacaq. Birmənalı şəkildə deyə bilərəm ki, Hikmət Hacıza­
də hamının yaddaşında qalacaq, hörmətlə anılacaq.

Azərbaycan siyasi arenasında Hikmət Hacızadə demok­
ratiyanın atası kimi tanınırdı. Siyasətçi qızı olduğum üçün 
atamın əqidə dostları ilə yaxından tanış olmaq və onların 
söhbətlərini dinləmək imkanım olmuşdur. Hələ kiçik yaşla­
rımdan atamın dilindən Hikmət bəy haqqında çox eşidir
dim, atamın ona böyük simpatiyası vardı, Hikmət bəyi övə-
övə bizə təqdim edərdi.

Zaman elə gətirdi ki, Hikmət bəylə çox yaxından tanışmaq 
şansım oldu, bir müddət birlikdə bir layihə çərçivəsində ça­
lışdıq. Nə çox şanslı imişəm…

Hikmət bəy mənim üçün oxunmamış bir kitab idi, sanki. 
Onun həyata baxışı, insanlara münasibəti, əqidəsi, etikası, 
mühasibinə diqqəti, davranışı bir örnək idi. Mənim İdealım, 
örnəyim həmişə atam olub, onunla qürur duymuşam. Hik­
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mət bəyi yaxından tanıdıqdan sonra çox sevindim. Sevin
dim ki, örnək olacaq başqa bir sima ilə də tanışdım.

AFU və Far Centerdə keçirdiyi debatlar, apardığı təlim 
və seminarlarla gənc nəsildə “azadlıq”, “demokratiya” kimi 
anlayışların formalaşmasında böyük rol oynamışdı. Hikmət 
bəy tanıdığımız ən pozitiv siyasətçi, ən fərqli insan idi. Dis­
kussiyalar zamanı hər kəsin fikrinə hörmətlə yanaşırdı, biri 
səhv danışardısa, onun sözünü kəsməzdi, niyə mane olma­
dığını soruşanda deyərdi ki, qoy insanlar fikirlərini desin, 
yaxşı və ya pis, əsas odur ki, insanlar düşündüklərini pay
laşsın və onların hadisələrə necə yanaşması haqqında bizim 
də məlumatımız olsun... 

Getdiyim kurslardan birində müəlliməmiz hazırkı dövr­
də (2010) Azərbaycanda kimin örnək alınması ilə bağlı esse 
tapşırdıqda mən Hikmət bəy haqqında yazmışdım. Yazılan­
lar müəlliməmi olduqca cəlb etmiş, kitabını məndən xahiş 
etmişdi. 

Çox şadam ki, uşaqlıqdan sizi tanıyıb, sizin fikirlərinizlə 
böyümüşük, Hikmət bəy! Komada olduğunuzu eşitdikdə 
çox məyus olmuşdum, amma çox əmin idim ki, bunun da 
öhdəsindən gələcəksiniz. Gedişinizlə bizi çox üzdünüz, san­
ki uşaqlığımdan nəsə apardınız... İndidən gülüşünüz, şux 
səsiniz, aksentiniz, incə yumorunuz üçün darıxırıq... Ruhu­
nuz şad olsun, dəyərli insan!

Atam dünyasını dəyişəndə atam haqqında “Vurğunumuz 
vəfat edib. Əlvida, dostum. Görüşənə qədər!” yazmışdınız. 
Kaş ki, belə tez görüşməyəydiniz, bizi bir daha üzməyəydi­
niz...

Sizinlə yaxından tanış olmaq məni nə qədər sevindirdisə, 
gedişiniz də bir o qədər üzdü məni, Hikmət bəy. Məkanınız 
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cənnət olsun, nur içində uyu, gözəl insan! Sevənləriniz sizi 
həmişə hörmətlə yad edəcək. Biz sizi qəlbimizdə yaşadaca­
ğıq. 

P.S. Gənclər, tövsiyə edirəm ki, Hikmət bəyin “Demokra­
tiya haqqında 150000 işarə”, “Demokratiya: Gediləsi uzun 
bir yol”, “ABŞ demokratiyasının əsas mətnləri” (tərcümə) 
kitablarını oxuyun, AFU-da çıxışlarını dinləyin, universitet 
həyatınızda öyrənmədiklərinizi öyrənəcəksiniz.
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Leyla Yunus: 
“Он такой был один…”

Прошло уже несколько месяцев, как Хикмет, наш Хи
ка ушёл. Ушёл совершенно неожиданно, в один день, в 
один час, в минуту…

“По улице моей который год 
Звучат шаги, мои друзья уходят.
Друзей моих медлительный уход
Той темноте за окнами угоден”.
Но я не могу повторить эти строчки Б.Ахмадулин

ой о моих друзьях. Нет, не так часто они, к счастью, ухо
дят. Хика, можно сказать, один из первых, кто покинул 
нас и ушёл так быстро и неожиданно. Он был одним из 
немногих, с которым мне было легко. Он читал те Лже 
книги, пел те же песни, которые я очень любила, а как он 
играл на гитаре…

Мы познакомились в самое сложное для нашей стра
ны время. Шёл 1988 год, разгорался карабахский кон
фликт, сотни наших беженцев из Армении, страшные 
погромы в Сумгаите. И свело нас общее желание про
тивостоять насилию. После страшных погромов в 
Сумгаите в марте 1988 г. прошло собрание сотрудников 
Академии Наук (мы с Хикметом оба работали в АН) в 
большом зале АН, на котором присутствовали высшие 
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партийные чины, которые пытались перебросить вину 
за убийства людей на уголовников и объявляли себя 
“белыми и пушистыми”. Вот тогда-то я и не выдержала 
и впервые публично выступила, резко обвинив лидеров 
ЦК КПСС в кровавых погромах, в разрастающемся меж
национальном конфликте. 

После этого шумного собрания мы собрались в первый 
раз. Мы были разного возраста из разных институтов: 
физики Тофик Гасымов, Агаджавад Саламов, Мирбаба 
Бабаев, биофизик Хикмет Гаджизаде, востоковед Зар
душт Ализаде и другие, позже к нам присоединился ин
женер Сабит Багиров. Мы решили, что нам нужно бы
ть вместе, стоять плечом к плечу в это сложное время. 
И мы создали Бакинский Клуб Ученых. Но уже через 
пару-тройку месяцев нам стало ясно, что в условиях 
отчаянного противостояния злу и насилию, Клуб не по
может. Нужен Фронт. И мы преобразовались в Ини
циативный Центр Народного Фронта Азербайджана и 
сели писать Программу и Устав Фронта. Роль Хикмета в 
этой работе была незаменима. Чаще всего мы собира
лись у него дома рядом с Театром оперы и балета и я всег
да помнила шутки Хикмета. Однажды он сказал: “Лейла, 
ты останешься совсем одна, когда нас всех арестуют. Мы 
то мужики будем сидеть все вместе в камере, а ты одна у 
нас женщина и у тебя не будет кампании…” Да, мне так 
не хватало его кампании, его шуток, его песен под ги
тару, когда я оказалась в камере, в заключении. 

Хочу подчеркнуть, что и позже, когда к власти рва
лся и дорвался генерал КГБ Гейдар Алиев, никто из 
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нашего Клуба Ученых не стал предателем, не помогал 
возращению диктатуры.

Уже в 1989 г. нам стало ясно, что Фронт не может 
состоять из одних интеллигентных ученых и мы объ
единились с организацией “Варлыг” и провели учре
дительный съезд Народного Фронта Азербайджана 
(НФА). Я и Хикмет были избраны в Правление НФА. 
Мне было с ним спокойно и надёжно. А его чувство юмо
ра превосходило все ограничения нашего сознания. Мы 
все хорошо знали, что за нашими собраниями следят 
сотрудники КГБ. Их машина, а порой и две машины 
всегда находились рядом с тем домом, в котором мы 
проводили собрания. Однажды Хикмет опоздал на 
встречу, он не знал точно, где именно и по какому адресу 
проводится собрание. И он подошел к машине, в которой 
сидели сотрудники КГБ и сказал им: “Ребята, я опоздал 
и точно не знаю адреса. Но вы-то точно все знаете. 
Подскажите, пожалуйста, по какому адресу наши соб
рались?” И ему дали точный адрес. Так поступить мог 
только Хика…

Он был послом Азербайджана в России. Без дипло
матического опыта в то сложное время всеобщего хао
са, он великолепным образом организовал визит прези
дента Азербайджана в Москву. Я и сегодня не могу без 
смеха вспомнить, как Борис Ельцин, приняв меня за 
русскую, стал вполголоса задавать мне вопросы о нашей 
делегации.

А когда за анекдот про покупку осла посадили сына 
Хикмета и Бахар, замечательного парня Аднана, я видела 
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с каким мужеством и стойкостью Хикмет и Бахар про
тивостоят этому несчастью. Его друг, лучший адвокат тех 
лет Исахан Ашуров защищал Аднана, а Хикмет верил и 
поддерживал Бахар.

Я фанат бардовской песни, песни Булата Окуджавы 
под гитару это все, что мне нужно для полного счастья и 
именно Хика дарил мне эти счастливые минуты. 

Но, как написал Б.Пастернак:
“Но продуман распорядок действий,
И неотвратим конец пути.
Я один все тонет в фарисействе,
Жизнь прожить – не поле перейти”
С фарисейством согласна. Но кто продумал это рас

порядок действий? Почему Хика должен был уйти так 
рано?...
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Vəfatından sonra dostların 
Facebook-da xatİrələrİ

Qulu Məhərrəmli
Hikmət Hacızadənin vəfatına çox üzüldüm... Bu, Azər­

baycan cəmiyyəti üçün ağır itkidir, çünki Hikmət bəy azad 
düşüncəsi, şəxsiyyəti, dəyərlərə münasibəti, tolerantlığı, ya­
zıları, kitabları və ictimai davranışları ilə gediləsi uzun de­
mokratiya yolunda bizim ən mötəbər bələdçilərimizdən idi.

Kübarlığı qədər də sadə, səmimi və əlyetən idi. Müstəqil
lik tariximizdəki xidmətləri kimi xatirəsi də unudulmaya­
caq...

İsa Yaşar Tezel
HİKMET HACIZADE...
Azerbaycan bağımsızlık hareketinin liderlerinden, AHC 

idare heyeti üyesi, Müsavat Partisi kurucularından, Elçibey 
iktidarının Başbakan yardımcısı ve Moskova Büyükelçisi 
olarak Azerbaycan’a çok büyük hizmetleri olan dostumuz ve 
gardaşımız HİKMET HACIZADE’nin vefat haberi beni de­
rinden üzmüştür. 

90 lı yıllardan beri tanıdığım, sevdiğim ve saydığım güzel 
bir insandı. O gerçek vatansever ve demokrattı. Bundan emi­
nim ki Azerbaycan halkı HİKMET beyi unutmayacak ve her 
daim hatırlayacaktır. 
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Eziz dostum Hikmet, Elçibeyimize ve Vurgun gardaşıma 
selamlarımı söyle ve Şanlı Azerbaycan ordusunun ŞUŞA’ya 
kadar vatan topraklarının geri alındığı müjdesini ver. Ama 
Sonrasını söyleme...

Seni çok özleyeceğiz. Ruhun şad, mekanın cennet olsun, 
güzel insan. 

Görüşenedek...

Kənan Aslanlı
Son 30 ildə Azərbaycan türkcəsində yazılan çox az kitab 

Onun “Demokratiya: Gediləsi uzun bir yol” kitabı qədər fay­
dalı olub. Onunla bir neçə dəfə Bakıda tədbirlərdə ünsiyyə­
tim olub, bir dəfə isə xarici səfərdə bərabər olmuşuq. Səmi­
mi, pozitiv, əqidəli və dərin düşüncəli idi. Dəyərli ziyalımız 
Hikmət Hacızadə. Allah rəhmət etsin.

Bahəddin Həzi
1992-ci ilin əvvəli idi. Hikmət Hacızadə bizim iş yoldaş­

mızdı. Redaksiyamızda oturduğu otağın divarına bir neçə 
məzəli, maraqlı ifadə yazmışdı. Buna təəccüblənmirdik də. 
Əslən Şəkidən olan bir adamın yumoru təbii idi. Onun yaz­
dıqları arasında belə bir cümlə də var idi: “Adam kişi olar, 
kişi də gərək Adam olsun”. Hikmət bəydən bu cümlənin aç­
masını soruşdum. Dedi: “Hər adam Kişi deyil, hər kişi də 
Adam deyil”. Hikmət bəyin o zaman cəmi 38 yaşı vardı. 
Amma artıq adını tarixə yazdırmış böyük Kişilərdən biri idi. 
Həm də adam kimi Adam. İstiqlal tariximizdə, demokra­
tiya mübarizəmizin tarixində, diplomatiyamızın tarixində, 
dövlət quruculuğumuzun, mülki cəmiyyət quruculuğumu­
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zun, elmimizin, mətbuatımızın tarixində ... Hikmət Hacıza­
də adı var, həmişə də qalacaq. İctimai proseslərin önündə 
getsə də, daim kulisində qalmağı bacaran, dərin erudisiya­
sı, dəmir məntiqi, hadisələrə və proseslərə hamıdan fərq­
li, sağlam yanaşması olan təvazökar bir insan idi Hikmət 
bəy. Və inanılmaz dərəcədə mehriban. Başqaları kimi özü­
nü “qurudub”, qaşlarını düyünləyib böyük və zəhmli lider 
obrazı “yaratmaq” onun üçün deyildi. Geyimindən tutmuş 
yerişinə, duruşuna, düşüncəsindən, təfəkküründən tutmuş 
yazısına, danışığına qədər – qəlbən azad bir adam idi. Sim­
patiyasını da gizlətməzdi, antipatiyasını da. Ancaq bunları 
da qaydasında ifadə edərdi. Siyasi Yalquzaq idi Hikmət Ha­
cızadə. Düşüncə dissidenti, ictimai fikir dissidenti, mental 
ifratçılğa qarşı dissident. Çoxlu sayda adamların arasında 
Tək idi. Tənha yox, Tək adam. Bu barədə mübarizə yoldaşı 
olmuş Tofiq Qasımova da çox bənzəyirdi. Amma eyni za­
manda hər ikisi bənzərsizdi. Çox maraqlı, səmimi, ağıllı, 
çox düşünən, az danışan, çox işləyən bir İnsan. Onunla da­
rıxmazdın. İtirdik belə bir İnsanı. Allah o dünyasını versin! 
Toplum olaraq kisəmizdən getdi.

Ramis Yunus
Yunuslar ailəsinin böyük dostu Hikmət Hacizadə vəfat 

etdi. Onunla uzun illər yaxın dost idik və bütün dostlar kimi 
tez-tez həm mübahisə edirdik və həm barışırdıq, gülürdük 
və kədərlənirdik, tez-tez birlikdə səyahət edirdik. Bakıda, 
Türkiyədə, Avropada... və sonuncu dəfə o, burada – ABŞ-da 
bir neçə il əvvəl, QHT çərçivəsində 6 aylıq proqram üzrə ça­
lışanda demək olar ki, hər həftə sonu bir yerdə idik və mən 
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ona Vaşinqton və Baltimoru göstərdim. O, çox dürüst və xa­
rizmatik bir insan idi, həmişə dostlarına həqiqəti üzünə de­
yirdi. Hikmət bəy Azərbaycanı çox sevirdi və Vətənin bütün 
problemlərini ürəyinə çox yaxın tuturdu və buna görə ürəyi 
dözə bilmədi... Ruhun şad olsun, əziz Hikmət...

P.S. Əziz Bahar xanım və Adnan, başınız sağ olsun...

Умер большой друг семьи Юнус, которого я лично 
знал более 30 лет. Мы с ним близко дружили и как 
все друзья часто спорили, дискутировали, ссорились 
и мирились, смеялись и грустили, часто вместе путе
шествовали. Это было в Баку, в Турции, в Европе и в 
последний раз здесь несколько лет назад в США, где он 6 
месяцев работал по программе в рамках НПО. Почти все 
выходные тогда мы проводили вместе, я ему показывал 
Вашингтон и Балтимор. Он был очень честным и не
подкупным человеком, той самой яркой личностью, ко
торый всегда говорил друзьям правду в лицо. Хикмет 
бей очень любил Азербайджан и очень близко к сердцу 
воспринимал все проблемы Родины и именно поэтому 
оно и не выдержало... Да упокоится твоя душа с миром, 
дорогой Хикмет... 

P.S. Дорогие Бахар ханум и Аднан, примите мои самые 
искренние соболезнования....

Fəxrəddin Dolq
Hikmət bəyi 90-cı illərdən tanıyıram. 1990-cı ildə Ağsta

fadan namizədliyini vermişdi. O zaman rayonumuzdan 3 
deputat yeri var idi. Bir seçki dairəsindən rəhmətlik Tofiq 
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Qasımov, digərindən isə Hikmət bəy namizədimiz idi. 
Bəzən tək özü çıxıb gəzərdi və çox sərbəst idi. Hətta yolda 
peraşki yeyərək gəzirdi, ağır yükü olan yaşlılara kömək edir­
di. Camaatımız bu barədə bizə bildirirdilər. Əyalət adamı 
deputatı özündən bilmədiyinə görə, Hikmət bəyin bu sa­
dəliyi qəribə gəlirdi. Bu barədə özünə deyəndə, sevməzlər 
də sağ olsunlar, mən dəyişə bilmərəm, deyirdi. Gediləsi bu 
uzun yolda dəyərli insanları itirmək adamı çox üzür. Ruhun 
şad olsun, sadə demokrat Hikmət bəy.

Elnur Sadiqov
Hikmət Hacızadənin ölümü Azərbaycan üçün böyük it­

kidir. O, böyük maarifçi və demokrat idi. Özünəməxsus yeri 
varıydı. Mürəkkəb hadisələrə sadə yanaşma tərziylə çoxla­
rında maraq oyada bilirdi. Təvazökarlığı Hikmət bəyə əlavə 
dəyər qazandırırdı. 

Hikmət bəy siyasi görüşlərinə görə liberal-demokratıydı. 
Onun varlığı “liberallar vətənpərvər olmur“ kimi klişelərə 
zərbəydi. Hikmət bəyin simasında biz böyük vətənpərvər 
və liberal-demokratı görürdük. 

Hikmət bəy Azərbaycanda ilk elektron kitabxananın ya­
radıcılarından biridir. 2018-ci ilin yanvarında Hikmət bəy 
Stokholma gəlmişdi. O ərəfələrdə Hikmət bəyin kitabxanası 
bağlanmışdı. Birlikdə müzakirə etdik. Kənar dəstək olmadan 
Hikmət bəy kitabxananı Bakıya dönən kimi işə saldı. Kita­
bxananın linkini şərh bölümünə qoyuram. 

Hikmət bəylə kitabxananın işə salınmasına dair məktub­
laşmamızı xoş xatirə kimi saxlayacam. 

Hikmət bəyə Allahdan rəhmət diləyirəm.
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Əvəz Həsənov
Azərbaycan özünün ən böyük inqilabçı ziyalısı Hikmət 

Hacızadəni itirdi. Allah rəhmət eləsin. İşıqlı insan idi Hik
mət bəy. Ruhu şad olsun.

Elşad Paşasoy
“Çox vaxt məni keçmiş səfir kimi təqdim edirlər, bu da 

acığıma gəlir. Belə çıxır səfir olmasaydım, mən heç kim idim? 
Səfir nə böyük işdir ki?” 

Bunu 2007-ci ildə, “Yeni Müsavat”da uzun illər dərc olunan 
“Bir bazar günü” rubrikasının ilk müsahibi olaraq söyləmişdi 
Hikmət bəy. Həqiqətən də o, əsl vətəndaş idi, demokrat idi, 
səmimiydi. Ərkyana zarafatları da daim xatirəmizdə qalacaq. 

Bu gün çoxsaylı başsağlığı yazıldı, adı hər şeyi dedi, kim
sə “keçmiş səfir” yazmadı, cəmiyyətin daha bir aydını köçdü 
bu dünyadan.

Məkanı cənnət, ruhu şad olsun əziz Hikmət Hacızadə bəyin!

Fazil Mustafa
O, demokratiyanın mahiyyətini anlamış, yaşamış və anlat­

mış dürüst bir insan idi. Son tariximizin ən ciddi intellektual­
larından biri idi. Düşündüyünü kamuflyajsız söyləmək, həm 
də özünəməxsus üslub və jarqonda söyləmək ən xarakterik 
keyfiyyəti idi. Hamının tələsdiyi demokratiyaya “gediləsi ən 
uzun yol” kimi baxmağı bacaran Xalq Cəbhəsinin tək-tük 
mogikanlarından biri... Allah rəhmət etsin!

Eynulla Qara
İnsan olaraq hamımız ölümlü olduğumuzdan bu dünyani 

tərk etməyimiz təbiidir. Üzülməyə dəyməz, məncə. Amma 
kəslər var ki, onlarin ölümünə üzülməmək olmur.
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Vətənin firavanlıq, demokratiya və azadlıq binasının 
bərqərarına, cəmiyyətimizin toplum olaraq sivil yaşam tər­
zinə keçiminin bünövrəsinə hec olmasa bir kərpic qoyan 
şəxslərin...

Hikmət bəy bu şəxslərdən idi... Ömrünü vətəncün xərc­
lədi... Azərbaycan xalq hərəkatında öz yeri olanlardan biri...

Məzarin nurlu olsun, bəy. Rahat uyu, xatirən var olduqca 
bizimlədir.

Mehman Kərimov
Millətə təmənnasız xidmət etmənin örnəklərindən biri, əsl 

demokrat və maarifçi Hikmət Hacızadə dünyasını dəyişib. 
Hikmət bəy çox rəngarəng, parlaq, maraqlı bir şəxsiyyət idi. 
Yaxınlarına, dostlarına səbir diləyirəm. Allah rəhmət eləsin!

Elçin Abdullayev
Böyük Kişilərdən biri – zəngin Hikmət Hacızadə! 
Biz səni sevdik və var olduqca Sevəcəyik!
Ruhun Şad olsun!

Steinar Gil, Jon Ramberg 
Dear Bahar khanim and Adnan, please accept my since­

re condolences on the death of Hikmet bey. It was a shock 
to receive this message today. Hikmet bey was a true defen­
der of democracy and human rights. I feel privileged to have 
known him, and I have lasting memories of his sharp and 
lively intellect. Today I have been thinking of the wonderful 
evening I spent together with Hikmet and you in your home 
in Baku. The picture is from our last meeting in Oslo in 2013. 
Hikmet’s memory and deeds will live on.
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Emin Milli
Adnan and me were sharing a cell in a jail in 2009, we were 

often receiving books and food sent to us by Bahar khanum 
and Hikmet bey. 

Food cooked at home was always extremely delicious and 
the literature was of the highest quality and taste. Sometimes 
I felt a need to thank people who put us in jail if only just for 
discovering and having privilege to get to know so closely 
Adnan, Bahar khanum and Hikmet bey. 

Thanks to Hikmet bey and Bahar khanum, I have discove­
red and read in jail many issues of the “Журнал Иностранная 
литература”. 

It was very special access to many names, stories and bo­
oks in the world of literature that I did not discover before. 
Arthur Köstler, Michel Houellebecq, Riviera and Kalo and 
many others, most interesting humans that ever lived on this 
planet, their life stories, books and essays were introduced to 
me by Hikmet bey and Bahar khanum.

It felt suddenly that we are not living in a cell, but we live 
in amazing library where we read best pieces of world litera­
ture that are selected for us.

One of the books we read was called “Long Road to De­
mocracy”. It was published by Hikmet bey. He gathered here 
and translated into Azerbaijani language some of the main 
historical documents and speeches that humanity produced 
during the hundreds and hundreds of years of struggle for 
democracy and human rights.

Many historical meetings and documents during the stru­
ggle for our independence have been taking place and were 
produced in the apartment of this family located in the heart 
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of Baku. Hikmet bey, was very special politician, intellectu­
al and human for Azerbaijan.

To say that I feel sad about this loss is to say nothing. Hik­
met bey is the first person in my life when I did not feel only 
bad when I heard sad news about this loss, but I also smiled 
at the same time. I was confused by this strange mix of feelin­
gs at first myself. We argued with him a lot, many did, but 
he always made us smile with his jokes and very special sen­
se of humor. He continues to do so even now. We remember 
him. We will always remember him.

We will never forget him and his legacy will not be for­
gotten. My sincere condolences to Adnan and Bahar khanum 

Pərviz Əzimov
Bir hadisə eşitmişdim, bilmirəm nə qədər şəhər əfsanəsi­

dir, yoxsa tam olmuş hadisə. 
Hikmət Hacızadə Rusiyada səfir işləyəndə gəlir Bakıya, 

Elçibəyə deyir ki, a bəy, Boris Yeltsin sizinlə görüşmək istə­
yir, Moskvaya dəvət edir. Elçibəy də deyir ki, mən onun aya­
ğına gedəsi deyiləm, görüşmək istəyir özü gəlsin. 

Hikmət Hacızadə deyir “Yeltsine, Yeltsin...” Elçibəy israr 
edir ki, getmirəm. Hikmət bəy də qayıdır ki, “Bəy, Yeltsin 
gəlsə tankla, topla gələcək axı. Təzə çıxarmışıq Rus qoşun­
larını”. Deyirlər Elçibəy də yarızarafat qayıdıb ki, “Tankla 
gələcək, rolunu döndərərik, qayıdıb gedəcəklər”. 

Bu gün Hikmət Hacızadə vəfat edib. Rus qoşunlarını ölkə­
dən çıxardan əsas şəxslərdən biri, Azərbaycanda liberalizmin 
banilərindən, “Demokratiya: Gediləsi uzun bir yol” kitabının 
müəllifi. Təsadüfdürmü, ya nədir – bilmirəm. O, rus qoşun­
ları ölkəyə girəndə insult keçirmişdi və vəfat etdi. 
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2–3 ay əvvəl yazdığı bir şərhə görə çox pis cavab yazmış­
dım. Sonra peşman oldum, çünki özü də şərhi silmişdi. Nə­

sə səhv olmuşdu. 
Allah sizi rəhmət eləsin, böyük demokrat!

Niyazi Mehdi
Nə böyük itki! Sevimli, heyranedici Hikmət Hacızadə 

dünyasını dəyişdi. Onun haqqında dostları hələ çox yazacaq, 
xatirələr danışacaqlar. Şuşanın geri qaytarılmasından bir az 
qabaq bağda görüşmüşdük, hərbi uğurlarımızla bağlı yaxşı 
söhbət etmişdik. Bilməzdim ki, bu, axırıncı söhbətimizdir. 
Hikmət qələbələrimizin kayfında idi. Liberal dostumun mil­
lətçiliyinin kayfını isə mən yaşayırdım. Bir az iqtidar-müxa­
lifət münasibətlərinin indən belə paradiqmacan dəyişməsi 
zərurətindən danışıb ayrıldıq. Allah rəhmət eləsin milli sər­
vətimiz olan Hikmətə bəyə!

Anar Orucov
Bu gün yazdığı kitabı – həmin kitabı iki dəfə oxuyanla­

ra ithaf edəcək bir təfəkkürə sahib olan kişini itirdik... “İki 
dəfə oxuyanlara” yazmışdı ki, bircə dəfə oxuyaq... Tək bircə 
dəfə! Allah sənə və bu ölkəni canından çox sevib yolunda can 
verənlərə rəhmət eləsin, Hikmət Hacızadə!

Samir İsmayıl
Rəhmətlik Hikmət Hacızadənin güclü yumor hissi vardı. 

O, həm də, hikmətli ifadələrlə seçilirdi.
Bir də dəfə o, öz müsahibələrinin birində demişdi ki, biz 

1992–1993-cü illərdə çox böyük iş gördük. Jurnalist də so­
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ruşmuşdu ki, məsələn. O da cavabında: “biz bütün dünyanı 
inandırmışdıq ki, demokratiya qurmuşuq”.

Bir dəfə də (eşitdiyimə görə), Hikmət bəy iclasların birin­
də Əbülfəz Elçibəyi hədsiz yumşaq olmaqda günahlandırıb. 
Ə.Elçibəy də, hətta H.Hacızadə kimi demokratın onu yum­
şaqlıqda ittiham etməsindən bərk əsəbiləşərək deyib: “boş-
boş danışma, aşağı otur!” Hikmət bəy də cavab verib: “bax 
belə olun, belə lazımdır, bax, bu başqa məsələ!”

Şahvələd
Xalq hərəkatı şəxsiyyətlər baxımından çox zəngin idi. On­

lardan biri Hikmət Hacızadə bu gün vaxtsız vəfat etdi. Çox 
yaxın dostu İsaxan bəyin dəfninə – Borçalıya bərabər getmiş­
dik. Orada parlaq bir nitq söylədi. Yolda da dedi ki, çoxmu 
uzun yol oldu, bəy? Maşında hamı susdu, maşını sürən əmi­
oğlu Səyyar elə sandı sual ona yönəlib, dedi ki, Bakıya 500 
km qalıb təxminən, Hikmət bəy... Hikmət bəy elə bil sevindi: 
sən nə saf adamsan, a bəy, artıq inandım ki, yol uzun olsa 
da, mənzilə çatacağıq. Bu adamların son mənzili qarşıdadır. 
Amallarına uyğun demokratik Azərbaycan! 

Dəyərli Bahar Hacızadə və Adnan Hacızadə, başınız sağ 
olsun.
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Musiqi axşamı

Tələbəlik illəri, 1973-cü il
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